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INTRODUZIONE

Parlare  oggi   dell’industria  automobilistica  italiana,  in  un  periodo  in  cui

purtroppo  questo  settore  è  in  profonda  crisi  ormai  da  alcuni  decenni,  è

alquanto difficoltoso ma ciò che mi ha spinto a tornare indietro nel tempo per

ripercorrerne le varie fasi evolutive, è stato l’interesse che ho avuto fin da

piccolo per le auto e per le moto. Le origini piemontesi di mio padre mi hanno

poi portato a conoscere l’evoluzione di una famiglia che ha rappresentato, in

Italia, il capostipite della produzione delle auto: la famiglia Agnelli.

Dai primi del Novecento all’inizio del XX secolo, la produzione automobilistica

è cresciuta vertiginosamente: un paese intero è stato motorizzato e l’auto da

bene di lusso, riservato a pochi, è divenuta una necessità per tutti; oggi non

c’è famiglia che non ne abbia almeno una ma nella maggior parte dei casi,

due ed anche tre,  quasi  una per ogni  persona maggiorenne.  Inoltre essa

rappresenta anche uno status simbol e per questo motivo c’è sempre più la

corsa all’acquisto di auto nuove, potenti e superaccessoriate. Purtroppo però

la FIAT ha perso la sua esclusività in Italia ed oggi il mercato è soprattutto

straniero, europeo in primis: Mercedes, BMW, Audi, Wolkswagen, Porsche,

Opel,  Peugeot,  Renault,  Dacia, Citroen, Jaguar,  Land Rover e Skoda ma

sempre più presente è quello internazionale con Toyota, Hyundai, Mitsubishi,

Nissan e Suzuki.

Nei primi decenni del Novecento in Italia erano presenti, oltre alla Fiat, anche

altri  marchi  come:  Lancia,  Alfa  Romeo  e  Bianchi  la  cui  produzione  era

eccellente ed anche conosciuta in tutto il mondo.

I tre marchi dell’eccellenza e del lusso  italiano  erano però rappresentati da

Ferrarai, Lamborghini e  Maserati.
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La FIAT, nata a Torino nel 1899, ha avuto una lunga e a volte travagliata

storia ma nel  Novecento ha avuto una considerevole evoluzione: alla fine del

secolo  i  grandi  marchi  italiani  come  Lancia,  Autobianchi,  Alfa  Romeo  e

Ferrari erano entrati  a far parte del grande colosso FIAT.  Purtroppo però

questa evoluzione non è poi proseguita nel XX secolo infatti gli anni 2000

non  iniziarono  nel  migliore  dei  modi;  essa  soffrì  molto  per  la  forte  crisi

economica iniziata già nel decennio precedente e così assistiamo  ad una

lenta decadenza. 

Nell’anno 2000 infatti  viene siglato l’accordo tre  Fiat  e General  Motors,  il

colosso americano, e  nel 2014 Fiat entra a fa parte del gruppo industriale

“Fiat Chrysler Automobiles”.

Ripercorriamo  ora  il  lungo  viaggio  durato  più  di  un  secolo  dell’industria

automobilistica italiana.
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CAPITOLO 1:ECONOMIA ITALIANA NEL NOVECENTO

1.1 L’AGGANCIO DELLA «PRIMA GLOBALIZZAZIONE»: 1896-1913

Verso la fine degli anni Novanta dell’Ottocento il PIL pro capite italiano era

sceso al 38% di quello della Gran Bretagna (dal 45% nel 1870); nel 1913

raggiunse quasi il 54%. Una forte accelerazione nella crescita si ebbe dalla

fine degli anni Novanta in poi: la componente ciclica spiega circa un quinto di

questa crescita; il  resto è dovuto a un mutamento del trend. Per la prima

volta dal XVII secolo, invece di restare indietro, la penisola fece un balzo in

avanti  e  ridusse  il  divario  di  reddito  con  il  paese  economicamente  più

avanzato del tempo1. 

Tra il 1897 e il 1913 il PIL totale e pro capite dell’Italia aumentarono in media

rispettivamente  del  2,4  e  1,6%  annuo,  mentre  la  produzione  industriale

crebbe  in  media  del  3,8% ogni  anno  e  l’agricoltura  dell’1,7%.  Il  ritmo  di

crescita della produttività aumentò in tutti i settori a partire dagli anni Ottanta

e  accelerò  ancora  alla  fine  del  secolo.  Tra  il  1901  e  il  1911,  durante  la

cosiddetta «età giolittiana», la produttività del lavoro ebbe un incremento del

2,5% annuo nell’industria e del 2,2% nel settore dei servizi.

In  alcuni  settori  industriali  (metallurgia,  motori  a  vapore,  elettricità  ed

elettromeccanica) la produzione crebbe a tassi a due cifre. In questa fase,

alcune imprese first mover acquisirono un vantaggio competitivo duraturo in

settori chiave della seconda rivoluzione industriale: FIAT nell’auto, Pirelli in

cavi  e  pneumatici,  Ansaldo nella  cantieristica navale e Falck,  Piombino e

Terni nella produzione di acciaio. 

1 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
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La  produzione  di  energia  (prevalentemente  idroelettrica)  e  il  settore

elettromeccanico,  già  piuttosto  avanzati  all’inizio  degli  anni  Novanta,  si

espansero  rapidamente  dal  1900.  Risalgono  a  questo  periodo  i  primi

investimenti diretti all’estero da parte di imprese italiane. Al tempo stesso, gli

accresciuti  investimenti  diretti  stranieri  e  l’importazione  di  macchinari

trasferirono  all’Italia  le  tecnologie  più  avanzate.  Se  gli  investimenti  diretti

francesi,  belgi,  svizzeri  e  inglesi  si  concentravano  soprattutto  nei  servizi

pubblici e nei trasporti, gli investimenti diretti tedeschi e, successivamente,

americani si diressero verso il settore manifatturiero. 

L’industria moderna era concentrata soprattutto nella parte nordoccidentale

del Paese (nel 1911 le aree di Milano, Torino e Genova producevano il 55%

del valore aggiunto dell’Italia): aumentò il divario economico tra le regioni e,

in particolare, tra il Settentrione e il Mezzogiorno del Paese. 

Una serie di bilanci in pareggio risvegliò l’interesse per l’Italia degli investitori

stranieri. Il rapporto debito/PIL diminuì rapidamente. Nel 1906, la fiducia era

così  elevata  che la  conversione volontaria  della  Rendita  italiana dal  5  al

3,75% fu sottoscritta da quasi tutti i portatori del titolo, i pochi che rifiutarono

la conversione furono rimborsati  alla pari.  La convertibilità aurea della lira

non  fu  mai  reintrodotta  in  via  ufficiale,  ma  le  autorità  monetarie  ne

simulavano l’esistenza, mantenendo il tasso di cambio entro i punti dell’oro, a

volte persino sopra la vecchia parità.

Si  instaurò un circolo virtuoso in cui  la stabilità del  tasso di  cambio fu al

tempo  stesso  causa  ed  effetto  delle  rimesse  degli  emigranti,  dato  che

l’emigrazione  fu  uno  dei  risultati  più  consistenti  della  sempre  maggiore

partecipazione dell’Italia alla «prima globalizzazione» dell’economia atlantica.
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La  crescita  industriale  rimase  perlopiù  concentrata  nel  NordOvest  del

Paese2,  che  godeva  di  un  naturale  vantaggio  e  di  un  facile  accesso  ai

maggiori mercati interni per le nuove industrie, in particolare per l’industria

meccanica.  Esplose  la  Questione  meridionale  che  si  sarebbe  dimostrata

insolubile. Essa si intrecciava con una più ampia «questione sociale», che

talvolta assunse forme violente ma che non raggiunse mai più l’intensità del

1898, quando Milano fu teatro della più sanguinosa repressione ordinata dal

governo. 

È forse sorprendente, visto quanto accadde nelle rivoluzioni industriali di altri

paesi nella prima metà del secolo, che la tardiva industrializzazione dell’Italia

si  sia  dimostrata  insolitamente  «benevola»  nei  confronti  delle  classi  più

basse3: la speranza media di vita si allungò a 45 anni, l’incidenza del lavoro

minorile  calò  sensibilmente e la  statura delle  reclute italiane aumentò.  Di

certo sorprendenti sono la riduzione delle disparità nel reddito e nei consumi

e la diminuzione della povertà assoluta. È probabile che l’emigrazione abbia

prodotto  una  riduzione  dei  rapporti  fra  rendita  e  salari  e  fra  i  salari  dei

lavoratori  specializzati  e  generici,  mentre  allo  stesso tempo il  commercio

internazionale aumentava il potere reale d’acquisto dei lavoratori attraverso

l’importazione  dall’estero  dei  più  diffusi  «beni  di  consumo»  a  prezzi

convenienti.

1.2 SOPRAVVIVENZA ECONOMICA E COLLASSO POLITICO

Difficile  quantificare  i  progressi  dell’Italia  nella  rincorsa  verso  i  paesi  più

sviluppati  durante  la  Prima  guerra  mondiale.  Certamente  le  industrie

2 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
3 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
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siderurgica,  meccanica,  chimica  e  la  cantieristica  navale  –  tutte

pesantemente sovvenzionate – ebbero rapida espansione.

Dopo una caduta nel 1915, anno dell’entrata in guerra dell’Italia, vi fu una

ripresa della produzione industriale e del PIL, che si attestarono, nel 1916 e

nel 1917, ai  massimi livelli  raggiunti  nel 1913. Alla fine della guerra parte

della  capacità  produttiva  in  eccesso  venne  eliminata,  non  in  maniera

indolore, in una crisi che vide un calo del PIL di circa il 9% tra il 1917 e il

1921.  Investimenti  in  alta  tecnologia  furono  convertiti  dopo  la  guerra  in

produzioni di pace. 

La guerra segnò un tragico spartiacque tra la «prima globalizzazione» e la

successiva  «de-globalizzazione»,  durante  la  quale  la  storia  dell’economia

italiana è divisa in due periodi. Fino al 1929 il tasso di crescita del Paese fu di

poco  superiore  alla  media  dell’Europa  occidentale,  più  alto  di  quello  del

Regno  Unito  ma  inferiore  a  quello  della  Francia.  Negli  anni  Trenta,  al

contrario, la crescita del Paese non riuscì a stare al passo con quella delle

maggiori potenze europee. 

Tra il 1917 e il 1929 (entrambi picchi ciclici) il PIL italiano crebbe del 2,2%

all’anno (rispetto al 2,5% del periodo 1898-1913). Tra il 1922 (l’anno in cui fu

grosso  modo  nuovamente  raggiunto  il  più  alto  livello  di  PIL del  periodo

prebellico) e il 1929, il tasso di crescita annuale dell’Italia fu un notevole 4%.

La crescita raggiunse il 6,1% annuo tra il 1922 e il 1925 – la fase «liberale»

del regime fascista – con un aumento delle esportazioni a un ritmo annuo del

18,7%.  Il  primo  governo  Mussolini  riprese  le  fortunate  politiche

macroeconomiche  prebelliche:  il  deficit  fu  eliminato  nel  1925,  il  rapporto

debito/PIL scese e  il  tasso di  sconto  fu  mantenuto  a  livelli  relativamente

bassi. 
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Il  1925  fu  lo  spartiacque  politico  ed  economico  dell’epoca  fascista.

Contemporaneamente  all’inizio  formale  della  dittatura  e  a  un  crack  del

mercato  azionario  (causato  da  un  overtrading delle  banche),  furono

reintrodotti  i  dazi  sull’importazione  di  grano,  insieme  all’aumento  della

protezione doganale a favore della meccanica pesante e della siderurgia.Tra

il  1925 e il  1926 si verificò quella che probabilmente è la più repentina e

completa inversione a 180 gradi  della politica economica dell’intera storia

italiana.  Da  quel  momento  fino  alla  fine  della  Seconda  guerra  mondiale

l’economia italiana fu sempre più orientata verso l’interno. La classe dirigente

fascista non capì che un’economia di media grandezza, ancora relativamente

arretrata e prevalentemente agricola, priva di risorse minerarie e dipendente

dalle  importazioni  per  risorse  alimentari,  materie  prime  e  tecnologia

avanzata, poteva prosperare solo nella competizione sui mercati mondiali e

avrebbe sofferto più di altre i rigori dell’autarchia.

1.3 UN’INTERRUZIONE NELLA CONVERGENZA: 1929-1945

Dopo il  1925,  la  crescita  continuò  con  ritmo  più  lento  fino  all’inizio  della

Grande  Depressione  (2,5%  annuo  tra  il  1925  e  il  1929).   La  Grande

Depressione in Italia è durata più a lungo di quanto prima ritenessimo: solo

nel 1935 il PIL e la produzione industriale raggiunsero il livello del 1929, per

calare di nuovo nel 1936.  Conseguenza involontaria della crisi, fu una delle

maggiori  innovazioni  istituzionali  dell’economia  italiana:  la  creazione

dell’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI). Lo Stato sostituì le banche

nel controllo della maggior parte delle grandi imprese, dando vita a uno dei

principali  strumenti  per  il  sostegno  alla  ricostruzione  e  alla  crescita  del

dopoguerra.
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Negli anni Trenta, la tendenza secolare dell’Italia a convergere verso i paesi

più avanzati si fermò: tra il  1929 e il 1939 la crescita fu in media dell’1%

annuo,  circa  pari  a  quella  dell’Europa  occidentale.  Nello  stesso  periodo

l’economia  autarchica  tedesca,  nonostante  il  crollo  subito  tra  il  1929 e  il

1932, crebbe di oltre il 2% all’anno, grazie alle abbondanti risorse naturali del

Paese e alla sua avanzata tecnologia. In Italia, il protezionismo sempre più

serrato fino ai confini ridicoli  dell’autarchia, l’ostinata sopravvalutazione del

tasso di cambio reale4, in particolare dopo la svalutazione della sterlina nel

1931, la partecipazione al «blocco dell’oro» e gli stretti controlli sui tassi di

cambio  spiegano  il  decennale  arresto  della  convergenza.  Nonostante  il

consenso tutt’altro che trascurabile degli italiani, Mussolini, pur affermando

ovviamente il contrario, non fu così efficace nel promuovere il benessere del

cittadino italiano medio come sosteneva la sua propaganda.

La  partecipazione  dell’Italia  alla  Seconda  guerra  mondiale  si  rivelò  una

catastrofe anche economica. Se tra il 1915 e il 1918 il PIL era cresciuto a

una media dell’1,9% all’anno, tra il 1940 e il 1945 in media calò ogni anno di

quasi il 10%, con una riduzione più marcata tra il 1943 e il 1945, quando la

guerra fu combattuta in territorio italiano. Nel 1945 il PIL italiano era tornato

al livello del 1906. La ricostruzione, tuttavia, fu veloce: nel 1949 il PIL aveva

già superato del 10% il livello del 1939, il migliore anno prebellico. 

La «seconda sistemazione postbellica», diversamente dalla prima uscita da

Versailles nel 1919, fu decisiva nel preparare il terreno alla rapida crescita

successiva  dell’Europa  occidentale  e  del  Giappone.   Tramite

l’Organizzazione  per  la  Cooperazione  Economica  Europea,  cui  l’Italia

partecipò fin  da subito  con entusiasmo,  il  Piano Marshall  mise in  moto il

4 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
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lungo  percorso  verso  la  maggiore  apertura  ai  mercati  internazionali  e

l’integrazione  europea.  La  politica  di  progressiva,  irrevocabile  apertura

all’economia internazionale rappresentò una netta cesura con il passato. Fu

una scelta politica fondamentale, tenuta ferma malgrado l’ostilità di potenti

gruppi  di  pressione,  gli  stessi  che a  partire  dal  1925  avevano promosso

l’autarchia.  Fu  avviata  la  liberalizzazione  del  commercio  internazionale,

smantellando  a  poco  a  poco  l’apparato  autarchico  e  passando

progressivamente da pagamenti bilaterali a pagamenti multilaterali. 

Per quanto riguarda la politica interna, l’inflazione galoppante fu messa sotto

controllo  nell’estate  del  1947,  non  prima  però  di  averla  adeguatamente

sfruttata per cancellare buona parte del debito pubblico. Da questo momento

in  poi  i  primi  governi  del  dopoguerra  e  la  Banca  d’Italia  assunsero  una

posizione  ortodossa  in  materia  di  politica  monetaria  e  fiscale,  inclusa  la

ricostituzione delle riserve valutarie. 

Un corollario non trascurabile di questa decisione fu la scelta di mantenere in

mano  pubblica  praticamente  l’intero  sistema  finanziario  che  continuò  a

essere fortemente orientato alla banca e strettamente regolato. Il  mercato

azionario  rimase  asfittico,  oligopolistico  e  vulnerabile  alle  scorrerie

speculative  di  una  manciata  di  raiders.  Complessivamente,  le  istituzioni

economiche  postbelliche  realizzavano  l’idea  di  «economia  mista»,

caratterizzata da un ruolo forte dello Stato come produttore e regolatore, che

aveva  ispirato  il  compromesso  costituzionale  tra  i  partiti  e  suggellato  la

nascita della Repubblica nel 1946.

12



1.4 L’ETÀ DELL’ORO

Buona parte della convergenza secolare dell’Italia verso i paesi più avanzati

si  è  verificata  tra  il  1950  e  il  1973.  Grazie  ad  una  rapida  apertura  alla

concorrenza  internazionale  abbinata  alla  protezione  e  regolazione  del

mercato interno, il  PIL pro capite aumentò in media del 5,3% annuo fra il

1950 e il 1973. La produzione industriale crebbe mediamente dell’8,2%, e la

produttività del lavoro del 6,2%. Insieme a Germania e Giappone – gli altri

paesi  che  avevano  fatto  parte  dell’Asse  –  in  un  quarto  di  secolo  l’Italia

realizzò una forte convergenza verso i Paesi a reddito più elevato.

Tra il 1950 e il 1973, il reddito pro capite degli italiani passò dal 38 al 64% di

quello degli americani e dal 50 all’88% di quello degli inglesi. Nel 1951 la

produzione per ora lavorata era pari in Italia al 46,5% di quella del Regno

Unito; nel 1973 era salita al 101,6%. La produttività totale dei fattori (PTF)

aumentò al tasso più elevato registrato nella storia italiana. Essa spiega più

della metà della crescita del PIL. 

La crescita dell’Italia nell’Età dell’Oro non può essere spiegata solo in termini

di  catch-up.  Diversi  fattori  della  crescita  del  Paese  erano comuni  a  tutta

Europa, ma alcuni erano specifici della penisola. Le tecnologie dell’epoca, in

larga parte rivisitazioni del modello fordista, si adattavano bene a un paese

dotato di un’abbondante riserva di manodopera con adeguata istruzione di

base e di un piccolo ma ben preparato numero d’ingegneri. Sino alla metà

degli  anni  Sessanta,  l’elevata  disponibilità  di  lavoro  assicurò  una crescita

salariale non superiore a quella della produttività. Un ampio mercato interno

consentì lo sfruttamento di economie di scala, soprattutto nella produzione di

beni di consumo durevoli, che a loro volta generarono vantaggi competitivi

nei  mercati  di  esportazione.  In  questa  fase,  l’impresa  pubblica,  dotata  di
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eccellenti manager, fu utile strumento di accelerazione degli investimenti e di

progresso tecnico. L’IRI produceva beni intermedi, come ferro e acciaio, a

prezzi competitivi a livello internazionale, laddove invece il settore privato era

stato storicamente non competitivo e bisognoso di protezione sin dal 1887.

L’impatto  del  trasferimento  internazionale  di  tecnologie,  incluso  il  rapido

aumento  degli  investimenti  diretti  esteri,  fu  dovuto  principalmente  alla

capacità delle aziende italiane di acquisire e diffondere conoscenze tecniche

attraverso  imitazione  e  adattamento.  Ciò  non  avvenne  solo  nelle  grandi

aziende ma anche nelle medie imprese organizzate in «distretti», una delle

istituzioni italiane più peculiari e di successo. 

La rapida trasformazione dell’economia italiana è testimoniata dai mutamenti

nella  composizione  delle  esportazioni,  allora  basate  in  gran  parte  sulle

produzioni a media tecnologia, e dal fatto che la gran parte dell’occupazione

nel settore manifatturiero (il 60% nel 1970) era concentrata nelle industrie a

elevata intensità di capitale: automobilistica, chimica, siderurgica, ingegneria

pesante e cantieristica navale.

In  meno  di  una  generazione  la  vita  dell’italiano  medio  fu  trasformata

culturalmente e socialmente oltre che economicamente. Ciò anche a seguito

di una migrazione di massa dalle campagne alle città, sia interna sia verso

l’estero, soprattutto verso i paesi europei vicini . 

Ll’Età dell’Oro rappresenta il trionfo dei consumi di massa di beni durevoli: le

piccole FIAT 500 e 600 coronavano il sogno del trasporto privato del cittadino

medio5. Il progressivo miglioramento dei servizi sanitari pubblici e le pensioni

di anzianità, insieme alle opportunità d’impiego a lungo termine, diminuirono

la vulnerabilità dei lavoratori alla povertà. La distribuzione del reddito si fece

5 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
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sempre più egualitaria. Il gap Nord-Sud si ridusse per la prima e unica volta

dai tempi dell’unificazione.

Complessivamente,  le  decisioni  strategiche  prese  nel  dopoguerra  per

l’economia  italiana,  basate  su  una  forte  apertura  al  commercio  estero

accompagnata  da  ampie  tutele  per  i  produttori  domestici  naturalmente

protetti dalla concorrenza internazionale e su un importante ruolo dello Stato

quale produttore di  beni  e  servizi,  si  dimostrarono capaci  di  sostenere la

rapida  crescita  di  un’economia  che  partiva  da  una  posizione  di  forte

arretratezza.  Le  cose  iniziarono  a  cambiare  intorno  alla  metà  degli  anni

Sessanta, quando il  Nord si  avvicinò alla piena occupazione. Divenne più

difficile soddisfare la domanda di aumenti salariali mantenendo allo stesso

tempo alti  livelli  di  investimento.  L’innovazione endogena cresceva troppo

lentamente in un momento in cui i tipici vantaggi dell’arretratezza – l’offerta

illimitata di lavoro e l’importazione di tecnologia – iniziavano a svanire. Alla

fine  degli  anni  Sessanta  era  già  evidente  che  l’Italia  dovesse  adattare

istituzioni,  mercati  finanziari,  formazione, ricerca e intervento pubblico alle

caratteristiche di  un’economia non più  arretrata.  Tuttavia,  poco fu  fatto  in

queste direzioni, e ciò pesò sulla crescita successiva.

1.5 L’ETÀ DELL’ARGENTO, 1973-1990

All’inizio degli anni Settanta la crescita economica subì un brusco 

rallentamento sia in Europa sia negli Stati Uniti. In Europa vennero 

esaurendosi importanti fattori che avevano sostenuto la crescita nel 

dopoguerra, quali la spinta della ricostruzione e la progressiva integrazione 

del mercato europeo. Finì una lunga fase in cui materie prime a buon 

mercato avevano mantenuto favorevoli ragioni di scambio per l’Occidente. 
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Nei paesi inizialmente più arretrati si esaurirono i vantaggi di un’abbondante 

offerta di lavoro. La stessa convergenza riduceva i vantaggi di produttività 

che si potevano ottenere con il trasferimento delle tecnologie6.

 Tutto ciò rende comprensibile la diminuzione della crescita della produttività, 

anche se restano non del tutto chiari i motivi per cui essa si sia verificata, con

netta e improvvisa discontinuità, simultaneamente in tutti i paesi al di qua e al

di là della Cortina di ferro. Le incertezze prodotte dalla fine dell’ordine 

monetario cooperativo stabilito a Bretton Woods e dal primo shock petrolifero

sono solo una parte della spiegazione. 

L’economia italiana, ormai ben integrata in quella mondiale,  partecipò alle

vicende di  quest’ultima,  a  cominciare dallo  shock negativo di  produttività,

anche se in modi che riflettevano le sue peculiarità specifiche. Tra il 1973 e il

1992 il PIL pro capite crebbe ancora al rispettabile tasso del 2,5% l’anno. La

convergenza sul PIL pro capite degli Stati Uniti raggiunse il 76% (rispetto al

65%  del  1973).  La  convergenza  sull’Europa  occidentale  fu  virtualmente

completa: nel 1992 il PIL pro capite italiano era pari a quello di Germania e

Regno Unito, così come fu completata la convergenza di prodotto per ora

lavorata. 

Se la convergenza sul PIL degli Stati Uniti si fermò a circa i tre quarti del

percorso,  la  storia  della  produttività  è  diversa.  La  convergenza  nella

produttività  va  sottolineata,  non  da  ultimo  per  il  contrasto  con  quanto

avvenne  dopo  il  1995.  Il  prodotto  per  ora  lavorata  nell’economia  italiana

crebbe tra il  1973 e il  1992 dal 66 all’86% di quello statunitense. In altre

parole, il PIL pro capite aumentò più lentamente della produttività del lavoro:

la  partecipazione alla  forza  lavoro  degli  italiani  fu  inferiore  a  quella  degli

6 Gianni Toniolo, L’Italia e l’ economia mondiale. Dall’ Unità a oggi, Marsilio, 2013
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americani, con un progressivo aumento del divario nel corso del tempo. Fu,

questo, un tratto comune alle economie dell’Europa continentale, che in Italia

assunse  un’intensità   particolare.  Non  è  chiaro  se  si  sia  trattato  di  una

preferenza  per  il  tempo  libero  rispetto  al  lavoro  oppure  del  risultato  di

un’incapacità  di  parte  dell’economia  italiana  di  offrire  la  quantità  di

occupazione desiderata. 

La continuazione, seppure a ritmi ridotti, del processo di convergenza per il

ventennio successivo all’Età dell’Oro fu ottenuta anche con l’adozione di una

successione di politiche che nel breve periodo stabilizzarono la coesione –

un ingrediente decisivo della «capacità sociale di crescita» – e sostennero la

domanda  aggregata.  Le  riforme  strutturali  indispensabili  furono  realizzate

solo a metà, perché una classe politica relativamente debole fu incapace di

contrastare  efficacemente  la  forza  delle  coalizioni  distributive.  Il  costo

dell’incapacità dell’Italia di modificare le proprie istituzioni, nel momento in cui

sfumavano  i  vantaggi  dovuti  all’arretratezza  iniziale  e  la  concorrenza

internazionale cambiava le  condizioni  per  la  sostenibilità  della  crescita,  si

sarebbe pienamente manifestato negli anni Novanta.

 A partire dall’«Autunno caldo» del 1969, e per tutti  i difficili anni Settanta,

furono adottate una serie di misure estemporanee per espandere sia lo stato

sociale sia i sussidi indiscriminati alle imprese. Crebbe il peso delle micro-

decisioni  politiche  nei  processi  di  allocazione  delle  risorse,  in  particolare

nell’impresa pubblica. In questo processo, l’efficienza allocativa del sistema

di credito diminuì. L’inflazione a due cifre fu più elevata e durò più a lungo in

Italia che nei  paesi  concorrenti.  Se un sempre maggior numero di  italiani

acquisiva  un’istruzione  secondaria  e  terziaria,  la  qualità  del  sistema

scolastico andò peggiorando. I tempi della giustizia civile e amministrativa si
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allungarono. Segnali sempre più forti di fragilità delle grandi imprese private

si accompagnarono all’indebolimento delle imprese pubbliche. Il mercato del

lavoro  divenne più  rigido.  L’Italia  rimase bloccata  in  una  specializzazione

produttiva in settori a bassa e media tecnologia, anche se con una continua

ricerca  della  qualità  in  molti  comparti  dei  tradizionali  prodotti  italiani.

L’occupazione  venne  sempre  più  concentrandosi  nelle  piccole  e  medie

imprese, in grado di realizzare grande flessibilità e adattamento ma meno

capaci  di  generare  ricerca  e sviluppo.  Fu probabilmente  proprio  grazie  a

questa flessibilità,  un altro ingrediente della «capacità sociale di  crescita»

specifica  del  Paese,  che  l’Italia  riuscì  a  mantenere  la  propria  quota  di

esportazioni nel mercato mondiale. 

Tuttavia, nonostante l’indebolimento della capacità del sistema di sostenere

la crescita nel lungo periodo e per quanto il terrorismo e i disordini sociali

sconvolgessero il  Paese, i  risultati  complessivi  dell’economia italiana negli

anni Settanta furono sorprendentemente buoni. Anche se il 1975 fu il primo

anno di  recessione dalla  fine della  guerra,  con una caduta del  PIL reale

superiore al 2%, nell’arco dell’intero decennio il PIL reale crebbe a un tasso

del tutto rispettabile del 3,4% l’anno (3,6% tra il 1973, l’anno della prima crisi

petrolifera,  e  il  1979).  La disuguaglianza nella  distribuzione del  reddito  si

ridusse più velocemente che in qualsiasi altro decennio dall’unificazione.

 La buona  performance dell’economia reale negli anni Settanta può essere

spiegata dalle scelte espansive adottate in ambito fiscale e monetario per

attenuare l’impatto economico e sociale delle due crisi petrolifere. Il costo fu

un’inflazione  a  due  cifre  e  un  deprezzamento  del  cambio  della  lira.  Le

tensioni  sociali  vennero  temperate  dall’aumento  dei  benefici  sociali.  Il

conseguente deficit  di  bilancio fu  in  parte  monetizzato,  da  cui  la  crescita
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relativamente moderata del rapporto debito/PIL. Il giudizio su costi e benefici

della politica macroeconomica italiana negli anni Settanta è ancora aperto: è

stato sostenuto che abbia permesso a profitti e domanda di restare elevati,

sostenendo in tal modo l’occupazione e abbassando i costi della successiva

disinflazione negli  anni  Ottanta.  Al  contrario,  c’è  chi  ritiene invece che la

mancanza  di  rigore  fiscale  e  la  pesante  interferenza  dello  Stato  nella

gestione  dell’allocazione  delle  risorse,  credito  compreso,  abbiano

semplicemente  posticipato  e  dunque  reso  più  costoso  l’indispensabile

aggiustamento macroeconomico.

Alla  fine  degli  anni  Settanta  si  consolidò  finalmente  un  consenso  circa

l’opportunità di riportare sotto controllo l’inflazione. Furono prese tre grandi

decisioni:  (1)  entrare  nel  Sistema  Monetario  Europeo;  (2)  introdurre  una

forma di politica dei redditi; (3) abrogare l’accordo tra il Tesoro e la banca

centrale in base al quale, a ogni asta, quest’ultima acquistava i titoli di Stato

non sottoscritti.  Il  cosiddetto  «divorzio» tra il  Tesoro e la Banca d’Italia si

fondava sulla speranza – vana, come fu chiaro in seguito – che esso avrebbe

aumentato la responsabilità fiscale, obbligando i decisori politici a venire a

patti con i vincoli di bilancio. 

La disinflazione fu realizzata al prezzo di una crescita fiacca (appena lo 0,8%

l’anno)  tra  il  1980  e  il  1983.  Il  PIL  riprese  poi  a  crescere  a  un  ritmo

abbastanza sostenuto (3,1% l’anno tra il 1983 e il 1990). Nel 1984 le tensioni

sociali  si  erano  allentate  e  da  allora  i  governi  poterono  contare  su

maggioranze  più  ampie  e  stabili.  Si  presentò  l’opportunità  di  affrontare  i

problemi  macroeconomici  dell’Italia.  Liberata  dai  vincoli  nei  confronti  del

Tesoro, la Banca d’Italia riuscì a domare, se non a sconfiggere del tutto, le

attese inflazionistiche. Il governo, tuttavia, non colse l’opportunità concessa
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da  un  PIL  in  crescita  per  stabilizzare  il  rapporto  debito/PIL.  Il  deficit

complessivo,  che  si  attestava  a  una  media  del  7,6%  del  PIL negli  anni

Settanta, salì al 10,7% come media degli anni Ottanta. L’espansione della

spesa  pubblica  fu  amplificata  dal  costo  degli  interessi,  poiché  la  ridotta

inflazione accresceva il  costo reale del  servizio del  debito pubblico.  Negli

anni Ottanta, invece di stabilizzarsi,  il  rapporto debito/PIL passò dal 56 al

94%.  Nessun  altro  paese  sviluppato,  dalla  fine  della  Seconda  guerra

mondiale,  ha visto un’espansione tanto rapida del debito in un periodo di

tempo così limitato. Le radici della crisi del debito di vent’anni dopo devono

essere ricercate nelle opportunità non colte negli anni Ottanta. 

Nel  medio  termine,  tuttavia,  l’orizzonte  appariva  piuttosto  roseo.  La

convergenza di produttività con Francia e Germania era stata completata; il

Regno Unito era stato «sorpassato» e gli  Stati  Uniti  non erano lontani.  A

metà degli anni Ottanta la disuguaglianza distributiva raggiunse i più bassi

livelli di sempre. Le tensioni sociali furono ridotte a un livello «fisiologico» e

l’opinione pubblica fu travolta da un’ondata di ottimismo.

CAPITOLO  2:  L’  INDUSTRIA  AUTOMOBILISTICA

ITALIANA 

2.1 IL PERIODO PIONIERISTICO

Scrivere  oggi  della  nascita  e  dello  sviluppo  dell’industria  automobilistica

italiana, in un periodo in cui l’Italia sta perdendo pezzi importanti della propria

struttura industriale e il settore automobilistico è ormai un pallido ricordo di
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quando  trainava  l’intero  comparto  produttivo  nazionale,  può  portare

facilmente  ad  assumere  un  tono  elegiaco,  o  semplicemente  falso,  nel

ricostruire  le  vicende  umane e  tecnologiche  che  hanno  portato  le  nostre

industrie automobilistiche, nel corso del Novecento, ad essere le seconde o

terze in Europa. 

Sul finire dell’Ottocento, nacque il  motore a vapore leggero, relativamente

economico  e  poco  ingombrante,  ma  la  vera  rivoluzione  ebbe  inizio  con

l’avvento  del  motore  a  scoppio,  che  assunse  rapidamente  il  primato,

relegando il motore a vapore e il motore elettrico (sviluppatosi nel frattempo)

in una posizione di assoluto subordine.

In questo contesto, l’Italia seguiva a distanza, non tanto per mancanza di

uomini di genio, ma per l’enorme fatica necessaria a costruirsi una struttura

economica e industriale di pari livello con il resto d’Europa7. Nel suo sviluppo

pesò  infatti  una  struttura  essenzialmente  agricola,  la  cronica  povertà  di

materie  prime  e  la  penuria  di  capitali  indispensabili  per  l’impianto  di

stabilimenti destinati alla lavorazione del ferro e alla produzione dell’acciaio.

 Enrico Bernardi (1841-1919), professore veronese,  fu capace di progettare

e  costruire  una  piccola  vettura  perfettamente  funzionante,  ricchissima  di

anticipazioni e soluzioni originali. Si tratta della prima automobile costruita in

Italia, anche se ancora a tre ruote.

Alla fine dell’Ottocento, in Italia, sia in numeri assoluti sia in numeri relativi

alle altre nazioni europee, la quantità di vetture circolanti fu davvero esigua,

ma, poiché  anche in Italia aumentava  il numero degli appassionati,  alla fine

dell’Ottocento gli importatori non erano più in grado di soddisfare le richieste.

Furono proprio gli importatori a far nascere le prime industrie nazionali, che

7 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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inizialmente costruivano automobili su licenza straniera, utilizzando officine

meccaniche, o fabbriche di biciclette, per una sorta di produzione accessoria.

A Torino,  il  motorismo si  sviluppò più rapidamente e più solidamente che

altrove in Italia, potendo disporre di molti vantaggi: abbondanza di energia

idraulica (e poi  idroelettrica) a bassi  costi,  grazie alla presenza di  quattro

fiumi;  vicinanza  a  collegamenti  ferroviari  con  la  nazione  più  progredita

d’Europa,  la  Francia;  presenza  dell’industria  del  legno,  che  favorì

l’insediamento  delle  carrozzerie  automobilistiche;  esistenza  di  una

manodopera specializzata, formatasi nelle numerose fabbriche d’armi della

città;  nascita di  scuole specializzate, tra cui  la Scuola di  ingegneria,  fiore

all’occhiello  della  nuova classe dirigente;  agevolazioni  fiscali  di  vario  tipo,

buoni trasporti  pubblici  e, non da ultimo, la capacità delle amministrazioni

locali di creare le migliori condizioni per far ritrovare alla città una sua identità

dopo il trauma della perdita di ruolo politico. Per questi motivi, e altri ancora,

Torino sarebbe cresciuta con l’automobile e per l’automobile: prova ne è sia il

numero di  vetture circolanti,  il  più alto d’Italia,  sia la quantità di  fabbriche

automobilistiche costituitesi tra il 1898 e il 1908, 47, contro le 32 di Milano, le

8 di Roma, le 5 di Genova.

L’entusiasmo  per  l’automobile  contagiò  molti  giovani  ingegneri  usciti  dal

Politecnico, come Michele Lanza (1868-1947), Giovanni Agnelli (1866-1945),

Roberto  Biscaretti  di  Ruffia  (1845-1940),  Emanuele  di  Bricherasio  (1869-

1904), Cesare Goria Gatti (1860-1939), tutti determinati a rischiare le proprie

capacità e i propri capitali nella nuova industria del secolo.

Tra i primi industriali a tentare la nuova strada vi fu l’imprenditore Michele

Lanza. Erede di un’affermata manifattura di candele steariche e fabbrica di

sapone (fondata nel 1832), e portato per lavoro a recarsi spesso a Parigi
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dove  ebbe  modo  di  vedere  e  ammirare  il  nuovo  mezzo  di  locomozione,

decise di progettare e costruire, nel 1895, la prima vera automobile a quattro

ruote  realizzata  in  Italia.  Tre  anni  dopo  decise  di  dare  una  forma  più

prettamente industriale alla sua iniziativa, aprendo una fabbrica di automobili

e continuando a ideare e studiare prototipi sempre diversi. Non si fermò a

questo: brevettò (1899) un nuovo tipo di carburatore, fondò, il 1° dicembre

1898, insieme a Biscaretti di Ruffia e Goria Gatti, l’Automobile club; e infine,

diede vita, quattordici giorni dopo, alla rivista «L’automobile», primo periodico

del genere in Italia8. 

 La sua azienda ebbe vita breve infatti chiuse nel 1903, ma intanto una via

era tracciata: l’intento di costruire un’automobile in grado di coprire almeno

cento chilometri senza “pannes” (termine che significa guasti, allora in voga)

era chiaro, e sul suo esempio si mossero altri  coraggiosi sperimentatori e

industriali.  Lo  stesso  Agnelli  fu  impressionato  dai  suoi  risultati,  così  che

prese la  decisione di dare vita, insieme ad altri soci, ad una compiuta realtà

industriale.

2.2 Dalla Fiat in poi

La fondazione della FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino), infatti, scaturì

non solo dallo spirito di iniziativa di benestanti torinesi, ma anche dall’attenta

valutazione del mercato e delle sue potenzialità.

Non si trattò della semplice messa in comune di capitali. Si era già condotta,

l’anno prima (1898), un’esplorazione del mercato con una società la “Ceirano

& C”   autore  della  vetturetta  Welleyes  di  3,5  CV.  Nell’aprile  del  1899  la

vetturetta era già pronta per essere presentata alla Settimana automobilistica

8 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
23



di Torino, e convinse soprattutto altri possidenti e benestanti che era giunto il

momento di impegnarsi sul serio. Fu dunque fondata un’altra società, con

800.000 lire di capitale sociale, fu scelto il terreno, 12.000 m2 in corso Dante;

si rilevarono per 30.000 lire tutti  i  brevetti  e le attività della Ceirano & C.,

compresa  la  vetturetta,  e  l’11  luglio  1899,  a  palazzo  Bricherasio,  in  via

Lagrange, fu firmato l’atto costitutivo della Fiat.

Fin dalle origini, Agnelli  fu della Fiat la mente coordinatrice e direttrice, in

quanto  era  l’unico  tra  tutti  ad  avere  una  chiara  visione  della  strada  da

percorrere  sul  piano industriale.  Egli  decise  di  combattere  energicamente

qualsiasi tentativo di indirizzo artigianale o sperimentale che potesse sfociare

in dispersioni di energie rispetto al suo obiettivo: l’affermazione di una grande

impresa  automobilistica.  Seppe  utilizzare  al  meglio  sia  l’abbondanza  di

capitale  disponibile  sia  la  propria  capacità  imprenditoriale  per  guidare  la

società verso un solido successo commerciale.

Sulla  scia  della  nascita  della  Fiat  nacquero  innumerevoli  altre  industrie

automobilistiche, soprattutto a Torino. Tre di esse furono costituite da valenti

piloti Fiat, come Vincenzo Lancia (1881-1937), che aprì la sua azienda nel

1906;  e,  con  minor  fortuna,  Felice  Nazzaro  (1881-1940)  e  Luigi  Storero

(1868-1955).

Su Vincenzo Lancia è difficile  non soffermarsi.  Geniale  inventore,  valente

meccanico, asso del volante, diede vita a una casa automobilistica che volle

e seppe esprimere il meglio del progresso tecnico. Numerosi furono i brevetti

d’invenzione che gli vennero rilasciati e le creazioni pratiche del suo ingegno.

Fra i primissimi ritrovati, va menzionata la disposizione dei cilindri-motore a

V,  con  un’apertura  della  V  differente  dai  valori  usati  dagli  altri  costruttori
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(brevetto  del  1°  luglio  1915  concernente  la  disposizione  a  V stretto,  che

caratterizzò i motori Lancia sino al modello Fulvia del 1965). 

Milano,  sotto  molti  aspetti,  non fu  da meno di  Torino.  Tra  tutte  spicca la

fabbrica  fondata  nel  1910  come  “Anonima  lombarda  fabbrica  automobili”

(ALFA), che venne assorbita agli inizi della Prima guerra mondiale dalla Soc.

ing. Nicola Romeo, assumendo la nuova denominazione Alfa Romeo.

Ci  troviamo  in  quello  che,  a  posteriori, è  stato  definito  il  periodo  della

produzione artigianale dell’automobile, che si estese dalla fine dell’Ottocento

al 1920 circa, e fu caratterizzato da automobili dal prezzo molto elevato, tale

da renderle inaccostabili per la quasi totalità della popolazione, anche per la

forte tassazione che toccava i beni considerati di lusso e non necessari, e nel

contempo  dalle  ottime  prestazioni,  concepite  però  senza  porre  alcuna

attenzione  ai  costi.  Anche  le  auto  più  economiche  erano  vendute  al

corrispettivo di circa 100 volte il prodotto interno lordo annuo pro capite. Si

trattava di automobili non soltanto care, ma anche lontane dal garantire un

servizio  affidabile  e  irreprensibile,  tanto  che  quasi  sempre  l’acquisto  di

un’auto  comportava  anche  l’assunzione  di  uno  “chauffeur-mécanicien”

(autista-meccanico).  Erano  ‘pezzi  unici’  sia  per  come  erano  prodotte

(l’azienda costruttrice consegnava prevalentemente al  cliente il  solo  telaio

nudo), sia per come il cliente interveniva nei dettagli costruttivi, nella scelta

della carrozzeria, nella dotazione di accessori. Tanto più unici in quanto la

produzione artigianale impediva il diffondersi dell’intercambiabilità dei pezzi,

un concetto produttivo che si sarebbe affermato solo dopo la Prima guerra

mondiale.  Una  così  rudimentale  tecnologia  di  produzione,  che  esigeva

continui  ‘aggiustaggi’  (ossia  adattamenti  di  ogni  pezzo  alla  sua  sede),

inesorabilmente conduceva ad elevare il costo finale del prodotto auto; così
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come la necessità di utilizzare personale altamente qualificato rallentava il

processo  di  espansione  delle  aziende  anche  a  fronte  di  un  mercato  in

crescita.

Pur con queste evidenti limitazioni di produzione e di tecnologia, le aziende

automobilistiche in Italia erano passate da 26 nel 1899, a 61 nel 1907, di cui

più  di  trenta tra  Torino e Milano (con una concomitante  crescita  di  molte

attività  economiche  collaterali,  quali  fabbriche  di  carrozzerie,  pneumatici,

cerchioni per ruote, fanali, serbatoi, accessori vari9.

La prima grande svolta nella storia dell’automobile si colloca intorno al 1910,

quando a Parigi furono esposti i risultati dell’unificazione produttiva di attività

precedentemente  separate,  come costruire  “châssis”  (termine  francese  in

uso per indicare il telaio) e ‘carrozzare’ il veicolo. L’industria automobilistica si

orientò  gradualmente  verso  la  vettura  prodotta  in  serie  e  consegnata  già

carrozzata al  cliente. Il  primo veicolo italiano che rispose a questa nuova

organizzazione del lavoro, in cui al carrozziere era demandato un ruolo di

creativo e di partner industriale, è del 1912 ed è la Fiat Zero, progettata da

Carlo Cavalli  e carrozzata dai fratelli Farina, Giovanni e Giovanni Battista

(1893-1966),  quest’ultimo il  futuro ‘Pinin’ Farina.  Non si  trattava ancora di

una  “vettura  economica  popolare”  ma  segnava  un  primo  passo  verso

traguardi che sarebbero stati raggiunti quarant’anni più tardi. 

La  Prima  guerra  mondiale  (1914-18)  ,  d’altra  parte,  aveva  addestrato  a

maneggiare motori migliaia di autieri e dimostrato la superiorità dei trasporti

automobilistici su quelli ferroviari e sul traino a cavalli: più di centomila soldati

italiani erano stati addetti ai trasporti automobilistici, senza contare le decine

di  migliaia  di  piloti  e  meccanici  d’aviazione.  Tutti  questi  uomini

9 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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rappresentavano un immenso potenziale di mercato, trasversale rispetto a

ogni  ceto  sociale,  e  per  la  maggior  parte  risultavano  ormai  dotati  di

elementari competenze meccaniche che rendevano superflua la figura dello

chauffeur.

Il  panorama automobilistico italiano negli  anni Venti  si  polarizzò attorno ai

modelli Fiat e Lancia che rappresentavano due modi diversi e complementari

di vivere e progettare l’automobile: la Fiat si avviava in modo deciso verso la

ricerca di  un prodotto automobilistico “per tutti”  frutto dell’adattamento alla

realtà italiana dei metodi fordisti che Giovanni Agnelli aveva potuto osservare

nei  suoi  ripetuti  viaggi  americani;  dall’altra  Vincenzo  Lancia  coglieva  e

rielaborava l’eredità delle imprese di nicchia torinesi puntando su automobili

eccellenti dal punto di vista tecnico che, senza essere “vetturette da corsa”

né “carrozze con motore”, fossero destinate alla fascia di mercato italiano

medio-alta e a un pubblico di  intenditori.  La Theta della Lancia di  Torino,

prodotta  nel  1912-13,  rappresentava  un  punto  di  arrivo  per  la  casa  che

ambiva a realizzare un prodotto pratico e versatile ma raffinato nelle finiture e

nella carrozzeria.

La Fiat  presentò al pubblico nel 1919 una macchina rivoluzionaria, la 501,

che  diede  all’Italia  la  formula  per  battere  la  concorrenza  americana,

rappresentata dalla Ford T ormai diffusa anche in Europa. Era più elegante,

più potente,  più rifinita  della spartana creatura di  Henry Ford. Prodotta in

decine di migliaia di esemplari, fece risalire le esportazioni Fiat.  La 501 è la

prima vettura italiana a entrare di  diritto nel secondo periodo storico della

produzione  automobilistica,  quello  della  diffusione  di  massa,  ovvero  dagli

anni  Venti  agli  anni  Ottanta  circa  del  Novecento.  In  questo  periodo

l’automobile si  trasformò in un mezzo di  trasporto economico e affidabile,
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indirizzato  a  un  pubblico  via  via  più  vasto,  anche  grazie  a  sistemi  di

produzione e di organizzazione del lavoro radicalmente trasformati.

La base del nuovo sistema produttivo fu il  raggiungimento della completa

intercambiabilità  di  ogni  componente:  eliminando  a  mano  a  mano  ogni

operazione  di  aggiustaggio,  il  montaggio  si  semplificava  molto  e  se  ne

abbreviava  la  durata.  La  produzione  di  componenti  intercambiabili

permetteva di fornire ai clienti pezzi di ricambio facilmente sostituibili. 

 L’automobile usciva perciò dalla fase di sudditanza rispetto ai bisogni e alle

esigenze di un’élite  esclusiva che se ne serviva per il proprio divertimento:

sia pure con lentezza stava diventando un oggetto di uso quotidiano, utile

allo svolgersi delle proprie attività. Era nato il concetto di ‘utilitaria’10.

In  Italia,  però,  a  causa  della  storica  arretratezza socioeconomica,  questo

avvenne con maggiore ritardo che altrove e non fu un processo né indolore

né lineare. Al Salone dell’automobile di Milano del 1925, svoltosi alla Fiera

campionaria in aprile, era presente in forze l’intera industria automobilistica

italiana, ossia: Alfa Romeo, Bianchi,  Saba,  (Milano);  Lancia,  Fiat,  (Torino);

Barison (Livorno),  O.M. (Brescia),  SAM (Legnano),  Scirea (Monza),  S.I.C.

(Chiavari).  Una  compagine  di  ventotto  marche  diverse,  con  prodotti  di

assoluta eccellenza noti in tutto il mondo. 

Fu questo anche il periodo di maggior sviluppo del ruolo e dell’immagine dei

carrozzieri:  la  stagione  delle  vetture  fuori  serie  di  cui  furono  maestri  le

carrozzerie come Stabilimenti Farina,  Savio o Touring, quest’ultima fondata

a Milano nel 1926 da Felice Bianchi Anderloni (1882-1948), già aperta verso

una nuova organizzazione industriale e in dialogo più stretto con la grande

azienda.  Una  varietà  di  marche,  nomi,  modelli,  carrozzieri  e  qualità  di

10 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
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costruzione che però non deve trarre in inganno rispetto al reale andamento

del comparto industriale.

Nel 1925  in Italia,  la densità media equivaleva a un’auto ogni 450 abitanti,

nel  1924,  negli  Stati  Uniti  la  densità  era  di  7  abitanti  per  auto,  in  Gran

Bretagna di 71 abitanti ogni auto, in Francia di 90 abitanti per auto. I problemi

del settore automobilistico erano tanti e non si intravedeva alcuno spiraglio.

La  stampa  specializzata  rilevava  da  tempo  l’assenza  di  una  vetturetta

utilitaria italiana, una tassazione esagerata, l’elevato costo di esercizio delle

vetture  sul  mercato,  il  pessimo  stato  della  rete  stradale,  una  decennale

carenza di attenzione da parte delle autorità governative a creare condizioni

favorevoli alla diffusione dell’automobile.

In Italia,  nel 1929 il prezzo più basso,  per uno spider di serie di 990 cm3 di

cilindrata, era di 15.700 lire, quasi tutto il resto della produzione era superiore

alle 20.000 lire. 

Il basso prezzo obbligava a rinunce impraticabili, per es. all’impianto elettrico,

al gruppo differenziale o alla quarta ruota (non di scorta), dando vita a veicoli

a tre ruote dalla stabilità incerta. Inoltre, a tutte queste iniziative, anche quelle

più  valide,  fecero  difetto  un  valido  appoggio  commerciale  e

un’organizzazione in grado di propagandarle efficacemente.

La  Fiat  provò  ad  attrezzarsi  convenientemente,  dando  vita  all’imponente

stabilimento del Lingotto, un mastodonte di cinque piani. All’interno, linee di

montaggio d’avanguardia, progettate per una produzione in grandi numeri.

La vettura che ne usufruì per prima fu la 509, che la pubblicità definì «la

macchina di grande successo per la piccola borghesia italiana». Essa però,

rimase  una  vettura  tutt’altro  che  realmente  utilitaria.  La  versione  berlina
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costava 18.500 lire,  con una tassa annuale  di  circolazione di  366 lire,  e

questo mal si combinava con gli stipendi di allora.  

La Fiat si sforzò negli anni di abbassare i prezzi di vendita all’osso, offrendo

la berlina  a 17.800 lire.  Ma era pur  sempre molto.  I  costi  di  produzione,

d’altronde, non permettevano una diminuzione dei prezzi al pubblico tale da

incentivarne  davvero  la  diffusione:  la  carrozzeria  era  di  costruzione

prevalentemente  manuale;  la  meccanica  tutt’altro  che  semplificata;  lo

châssis  era composto di  elementi  imbullonati  e  chiodati  che richiedevano

anch’essi  un  montaggio  manuale.  La  509  fu  una  delle  ultime  vetture  a

imporre un assemblaggio con largo utilizzo di manodopera specializzata: di lì

a  qualche  anno  questi  sistemi  risultarono  superati  ed  esordirono  nuovi

metodi con largo impiego di presse e stampaggio.

Negli anni Venti e Trenta, proprio il carattere innovativo rese le vetture Lancia

automobili per eccellenza della buona borghesia italiana e simbolo di questo

nuovo traguardo fu l’Aprilia, presentata a Parigi nel 193211. 

2.3 L’ARRIVO DELLE UTILITARIE

Se il  comparto  industriale  italiano,  all’inizio  degli  anni  Trenta,  era  ancora

strutturalmente fragile, non ci si poteva aspettare niente di più di quello che

successe quando l’onda lunga della crisi di Wall Street, del 1929, rimbalzò in

Europa dagli Stati Uniti, facendo strage delle imprese più precarie.

Troppi,  senza  una  solida  base  tecnica  e  finanziaria,  si  erano  lanciati

nell’impresa di costruire automobili, incoscienti delle difficoltà a cui sarebbero

andati  incontro.  Molte  aziende  s’infransero  dolorosamente  di  fronte  alla

concorrenza di organismi più forti, come Fiat, Lancia, Alfa Romeo, in grado di

11 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
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costruire prodotti eccellenti e di impiantare una rete commerciale e di post

vendita  molto  efficace  e,  soprattutto,  di  favorire  la  spinta

all’internazionalizzazione,  condizione necessaria  scaturita  dalla  ristrettezza

del  mercato  nazionale  e  dall’omogeneità  delle  caratteristiche  sociali  degli

acquirenti. Questo a maggior ragione in Italia, in cui il mercato interno, come

abbiamo visto, era particolarmente ristretto.

Produrre per esportare diventò un obiettivo comune a Fiat, Itala, Lancia, Alfa

Romeo: tanto più che la domanda non si differenziava granché, tra Paese e

Paese  (proprio  per  l’omogeneità  sociale  degli  acquirenti).  Si  può

tranquillamente  affermare  che  le  opportunità  di  sviluppo  di  una  casa

automobilistica, in Italia, risultarono strettamente legate alla sua capacità di

far assumere alle esportazioni il ruolo di fattore trainante della propria offerta.

Ma questo  non  poteva  essere  fatto  facilmente  da  piccole  imprese,  a  cui

mancava la  struttura  essenziale  di  vendita,  di  assistenza,  di  trasporto,  di

relazioni,  per  potersi  lanciare  sui  mercati  esteri.  Ciò  invece  spiega  la

posizione egemone rapidamente assunta dalla Fiat nel quadro dell’industria

automobilistica nazionale.

La  crisi  d’altronde  colpiva  tutti  i  Paesi:  la  produzione  automobilistica

mondiale,  tra il  1929 e il  1931, si  ridusse esattamente della metà: da sei

milioni a tre milioni di auto. 

Agnelli,  in  un’intervista  rilasciata  nel  giugno  1932  alla  United  press

americana, disse:

“Mi si domanda cosa penso della crisi. Penso innanzitutto che nessuna crisi

fu mai tanto vasta e profonda. Questa colpisce tutto il  mondo. Non è una

delle solite crisi periodiche, cosiddette cicliche, ma è una crisi che tocca tutta

la  struttura  dell’economia  mondiale,  e  se  la  soluzione  dovesse  essere

31



lasciata al naturale gioco delle forze economiche, dovremmo aspettare molto

tempo”12.

Agnelli, dunque, indicò una via rooseveltiana al risanamento: riduzione delle

ore di lavoro (per aumentare l’occupazione) e aumento dei salari (per rialzare

i  consumi).  Era  convinto  che  non  si  potesse  delegare  la  soluzione  «al

naturale gioco delle forze economiche», se non si voleva passare attraverso

autentici ‘cataclismi’. L’intervista non fu mai pubblicata su un giornale italiano.

Erano  considerate  idee  americaneggianti,  troppo  distanti  dalle  strategie

governative. 

Agnelli lanciò sul mercato, dopo decenni di attesa, una vetturetta economica

e brillante, dal costo accessibile a più ampi strati della popolazione: la Fiat

508 Balilla, presentata al Salone di Milano del 193213.

L’Italia, infatti, per quasi tutti gli anni Venti aveva esportato circa il 60% della

sua produzione, ma dal 1930 al 1931 si registrò un crollo di quasi il 50%,

pesante anche in termini di valore per la continua discesa del costo unitario

delle  automobili.  Divenne  chiaro  che  le  industrie  automobilistiche

sopravvivevano soltanto in presenza di un forte mercato interno mentre fino

ad ora, la capacità  di  assorbimento del  mercato interno italiano era stata

trascurabile.

Anche i  numeri  della produzione non si  discostavano da questo  trend. In

Italia, il volume produttivo del comparto automobilistico era sceso tra il 1926

e il  1927 (da 60.500 a 50.700 unità), era stato quasi stabile nei due anni

successivi (53.900 e 51.900), era ridisceso drasticamente nel 1930 (41.900

vetture prodotte). 

12 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 

13 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
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Questa era la situazione che sgomentava gli industriali italiani, in prima fila

Agnelli, e rendeva impaziente Mussolini che faceva pressione per avere la

sua ‘auto del popolo’. Per questo motivo il progetto 508 di Antonio Fessia

(1901-1968), tra i responsabili della Progettazione Fiat, fu portato a termine

nel giro di pochi mesi, in tempo per la presentazione della vettura al V Salone

dell’automobile di  Milano del  1932. Per la prima volta una vettura italiana

costava  intorno  alle  diecimila  lire.  A  questo  si  aggiunse  l’intervento  di

Mussolini, che prolungò l’esenzione dalla tassa di circolazione al 30 giugno

1933 per  le vetture utilitarie  nazionali  nuove di  fabbrica, intendendosi  per

utilitarie le macchine con potenza fino a 12 cavalli e prezzo fino a dodicimila

lire. 

Nonostante questo, il prezzo effettivamente era ancora alto, troppo alto per la

maggioranza  della  popolazione  italiana.  Non  a  caso  lo  stesso  senatore

Agnelli, nel corso di una relazione alla presenza degli azionisti Fiat, affermò:

“La Balilla,  con  il  suo significativo  successo,  è  caposaldo  dell’incremento

automobilistico nazionale e anche nell’avvenire essa avrà parte importante

nella gamma di produzione FIAT. A essa si aggiungerà nel futuro una piccola

due posti che sia atta a dare maggiore diffusione all’automobilismo in Italia,

rispondendo  così  alle  necessità  preminenti  del  mercato  ovunque

caratterizzato dal sopravvento della vetturetta economica”14.

Già parlava dunque di una piccola due posti, la futura Topolino, ad appena

un  anno  dalla  presentazione  della  Balilla.  Alla  fine  del  1932  in  Italia

circolavano circa diecimila Fiat 508 (su una produzione di circa 12.000). Un

buon risultato, considerando che di 509 ne erano state costruite in un anno

appena  duemiladuecento.  Un  risultato  quasi  ininfluente  ai  fini  però  di

14 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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un’effettiva  diffusione  dell’automobile  in  Italia,  dove  la  situazione  di  crisi

mondiale fu ulteriormente peggiorata dalle sanzioni inflitte dalla Società delle

Nazioni per l’aggressione all’Etiopia: l’Italia fu colpita proprio nel suo punto di

forza,  le  esportazioni,  facendo  mancare  le  materie  prime  essenziali.

L’industria automobilistica barcollò, ma resse meglio di altri settori industriali,

compensando  la  contrazione  del  mercato  interno  con  l’aumento  della

produzione  militare  e  riuscendo  miracolosamente  a  mantenere  un  buon

livello di esportazione da parte di tutti i costruttori: Fiat in prima battuta, ma

anche Alfa Romeo, Bianchi, Lancia e Maserati (50% della produzione totale).

La Fiat, anzi, nel 1937 fu in grado di annunciare di aver superato i 50.000

dipendenti.

L’ultima fiammata dell’industria automobilistica italiana, prima di sprofondare

nella produzione bellica, fu la grandiosa officina di Mirafiori, costruita a Torino

dalla Fiat  su progetto  di  Vittorio  Bonadé Bottino (1889-1979),  una vera e

propria città nella città, inaugurata nel 1939 e che si estendeva su un’area di

un milione di metri quadrati.

Nel  frattempo  i  tecnici  Fiat,  guidati  ora  da  Dante  Giacosa  (1905-1996),

posero mano, per la 508, al motore 1100, uno dei più longevi nella storia

dell’automobile mondiale. 

2.4 DAL DECENNIO DELLA RICOSTRUZIONE  AGLI ANNI DEL BOOM 

Il  primo decennio dopo la Seconda guerra mondiale, dal 1947 al 1957, fu

caratterizzato da un collettivo bisogno di ritorno alla normalità e si cominciava

a risorgere da un tragico periodo di distruzione e morte. 

All’insegna della speranza si era anche aperta la prima edizione del Salone

dell’automobile  del  dopoguerra,  a  Torino,  nel  1948,  alla  presenza  del
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presidente  della  Repubblica  Luigi  Einaudi.  Nel  ricordare  quell’occasione,

l’allora già noto carrozziere Farina sintetizzò in una frase il suo concetto base

di bellezza automobilistica: «Avevo imparato che, nel lavoro, conta molto più

togliere  che  non  aggiungere;  infatti,  di  superfluo  sappiamo  che  ce  n’è

dappertutto»15.  In  questo  risiede  il  tratto  caratteristico  della  progettazione

italiana,  contrapposto  alle  forme  barocche  e  ridondanti  dell’automobile

americana. Ed è a Pinin Farina, insieme a Giovanni Savonuzzi (1911-1986),

Piero  Dusio  (1889-1975)  e  Giacosa,  che  si  deve  quella  Cisitalia  ormai

universalmente considerata l’apripista della diffusione nel mondo dell’Italian

style: la 202. Presentata nel settembre del 1947, passò quasi in sordina; ma

nell’autunno del 1951 fece il suo ingresso al Museum of modern art di New

York, per la mostra Otto automobili, come esempio di scultura in movimento.

Da questo archetipo si  può affermare che derivarono la Fiat 1100, le Alfa

Romeo Giulietta spider e Giulietta Sprint disegnate rispettivamente da Farina

e da Nuccio Bertone, l’Alfa Romeo 1900, e persino alcune delle Ferrari  e

Maserati più belle degli anni Cinquanta.

Nel secondo dopoguerra l’emigrazione italiana all’estero non rallentò, anzi:

250.000 persone emigrarono nel 1954, e la media si alzò ancora negli anni

successivi.  Alla  traversata  degli  oceani  (iniziata  nel  19°  sec.)  cominciò  a

sostituirsi l’emigrazione in Europa (Germania, Svizzera, Belgio, Francia); ma

ad assumere proporzioni colossali furono le migrazioni interne. Fra il 1955 e

il 1970, quasi 25 milioni di italiani spostarono la propria residenza. A vuotarsi

per prime furono le aree di montagna e di collina, le case isolate, le frazioni.

Fra il  1951 e il  1961 la popolazione aumentò di tre milioni, ma il  70% dei

15 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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comuni italiani perse abitanti16. In compenso, però, il reddito nazionale netto

quasi  raddoppiò in dieci  anni e nello stesso periodo il  reddito annuo  pro

capite aumentò. Gli occupati nell’industria passarono dal 32% al 40% (nel

terziario dal 28% al 35%). Fra i primi anni Cinquanta e i primi Sessanta gli

investimenti industriali aumentarono di quasi due punti percentuali (dal 4,5 al

6,3 del reddito nazionale lordo) e la produttività industriale dell’84%. 

Per l’automobile i tempi stavano velocemente cambiando. Nel 1950 il nostro

parco circolante superò le 340.000 automobili. Già nel 1969 circolavano in

Italia nove milioni di autovetture. E negli anni Novanta le grandi disparità tra i

diversi  Paesi  europei  in termini di  numero di  automobili  si  annullarono: la

motorizzazione  italiana  si  sviluppò  con  grande  ritardo,  ma  raggiunse

comunque e superò gli altri in pochi anni.

Il dato che meglio esprime la diffusione è il numero di automobili per abitanti,

più che il numero complessivo di auto. In Italia la soglia dei dieci abitanti per

automobile fu raggiunta nel 1965, uguagliando un rapporto conseguito negli

Stati Uniti quarant’anni prima (1924), con la Ford T. Già nel 1955, con la Fiat

600, il rapporto prezzo/reddito scese finalmente a 1,6. Con la Nuova 500 le

cose migliorarono ancora e nel 1965 il rapporto scese ulteriormente (0,6), a

conferma dell’ipotesi che la diffusione dell’automobile poté iniziare soltanto

quando il prezzo dell’automobile più venduta scese nettamente al di sotto di

un anno di reddito pro capite: cosa che in Italia capitò grazie alle due utilitarie

Fiat degli anni Cinquanta17.

Analogamente crebbero i dati della produzione di autoveicoli: nel 1950 l’Italia

per la prima volta aveva superato le 100.000 auto prodotte in un anno e di

16 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 

17 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
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questa crescita fu assoluta protagonista la Fiat che nel 1956 copriva il 90,9%

del mercato italiano.

Per la prima volta si era rotto un orizzonte basato rigidamente su bassi redditi

e  bassi  consumi  e  prendeva  corpo  un  sistema  basato  sulle  ‘aspettative

crescenti’.

2.5 NASCITE GLORIOSE, DOPO BOOM E  CRISI PETROLIFERE  

Nel 1946 Enzo Ferrari (1898-1988), che nel 1929 aveva fondato la scuderia

a cui l’Alfa Romeo delegava la gestione della propria attività sportiva, fondò a

Maranello (paesino dell’Emilia che grazie a questa fabbrica diventerà noto in

tutto il mondo) l’azienda alla quale diede il proprio nome, la Ferrari. Diventerà

l’icona  dell’eccellenza,  della  velocità,  del  lusso  e  della  linea  italiana.  Il

progetto  della  prima  vettura,  opera  di  Gioacchino  Colombo  (1903-1987),

nacque nell’estate del 1945; l’esordio in corsa fu del maggio 1947; la prima

vittoria  di  due settimane dopo:  prima riga  di  un  albo d’oro che diventerà

monumentale. Al centro della storia della Ferrari c’è il suo fondatore, Enzo,

che disse di non essersi mai considerato un progettista, né tanto meno un

inventore.  Bensì  soltanto  un  ‘agitatore’:  agitatore  di  uomini  e  di  problemi

tecnici.  Uomo  dotato  di  carattere  fortissimo,  di  volontà  indomabile,  di

determinazione assoluta e anche di grande ironia, è uno dei migliori simboli

dell’Italia del secondo Novecento.

La Ferrari non è l’unica azienda automobilistica che ha fatto grande la zona

emiliana. Dalla fine degli anni Quaranta a tutti gli anni Sessanta, Modena ha

rappresentato il principale centro europeo per la costruzione di automobili da

corsa e da granturismo, con un processo giunto a maturazione in un periodo

abbastanza breve, dall’inizio degli anni Trenta, con la scuderia Ferrari, alla
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fine  di  quel  decennio  con  il  trasferimento  della  Maserati  da  Bologna  a

Modena e l’emergere della scuderia Stanguellini.

I  primi anni del dopoguerra videro un rinnovato fervore in tutte le aziende

modenesi; a Modena giungevano giornalisti da tutto il mondo; la presenza

delle case modenesi, nelle gare di Formula 1 come in quelle di durata, era

costante e spesso coronata dal successo. Nel 1963  si aggiunse a Santa

Agata  Bolognese,  Ferruccio  Lamborghini  (1916-1993)  che  diede  vita  a

un’altra  azienda  destinata  ad  avere  una  storia  gloriosa.  Fu  un  periodo

entusiasmante che ha inciso profondamente nel modo di vedere le corse e le

aziende che vi partecipavano da parte di schiere di appassionati di tutto il

mondo. Nel 1957 il presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi suggellò

questa singolare concentrazione di marchi d’eccellenza visitando Modena e

le due case più note, Ferrari e Maserati.

Dal  1957  al  1966  la  produzione  automobilistica  italiana  sul  totale  della

Comunità  economica  europea  crebbe  dal  14,1%  al  20,5%;  sul  totale

europeo, negli  stessi  anni,  dal  9,4% al 15,3%; sul  totale della produzione

mondiale  dal  3%  al  6%18.  Nel  decennio,  l’esportazione  automobilistica

italiana si sviluppò apprezzabilmente in senso assoluto – in misura maggiore

le autovetture, minore gli autoveicoli industriali –, ma meno di quanto si fosse

incrementata la produzione, evidentemente per effetto della forte richiesta del

mercato interno. Solo nel 1964, in parallelo con un andamento recessivo del

mercato italiano,  si  registrò  un sensibile  aumento dell’esportazione per  la

maggiore disponibilità del prodotto e l’intensificato sforzo di esportazione dei

produttori. Nel 1966 le esportazioni costituirono il 29% dei veicoli prodotti, 

18 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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 Però nel 1966 la Fiat occupò solidamente il primo posto degli esportatori di

autoveicoli  sia  nella  Germania  Federale  sia  in  Francia  e  mantenne,  a

notevole distanza dagli  altri,  il  primo posto nelle immatricolazioni totali  del

Mercato comune (Fiat 29%, Volkswagen 15,5%, Opel 12%, Renault 11,5%,

Citroen 11%, Ford D 10%; Minola 1967, p. 6) . 

L’esportazione di prodotti auto nel 1966 rappresentò il 7,4% dell’esportazione

totale italiana (5020 miliardi) e il 28,8% della produzione del settore.

A produrre tutto questo, erano, nel 1966, 8 aziende di cui due riunite in un

gruppo  che  assicurava  circa  il  90%  della  produzione  totale  (Fiat  ed

Autobianchi),  tre  di  potenzialità  assai  più  limitata,  se  pur  di  alto  impegno

qualitativo (Alfa Romeo, Lancia ed Innocenti )  e tre di piccole dimensioni, ma

caratterizzate da una specializzazione sportiva (Ferrari,  Maserati ed Iso). Il

grado di sfruttamento della capacità produttiva massima (ossia la produzione

realizzabile con il pieno sfruttamento degli impianti a orario di lavoro normale)

era dell’80-85%. Il  mercato nazionale  assorbiva  oltre  il  71% delle  vetture

prodotte19.

Passarono  pochi  anni  e  il  mercato  si  confermò  stabilmente,  stretto

saldamente nelle mani di un’unica azienda, la Fiat, che nel 1969 lanciò il più

elevato numero di modelli nuovi: la 128 berlina e familiare, la 130, la Dino

2400, la 124 sport coupé, le Autobianchi A112, Primula 65C, coupé S, A111;

nello stesso anno acquistò la Lancia e il 50% del capitale Ferrari.

Negli  anni  Settanta  il  mercato  dei  Paesi  industrializzati  mutò  in  maniera

radicale, avviandosi rapidamente alla sua maturità. Non più un mercato di

prima motorizzazione, come quello dei Paesi emergenti, bensì un mercato di

sostituzione di automobili diventate obsolete. Perso il suo fascino iniziale di

19 Preso dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/nascita-e-sviluppo-dell-industria-
automobilistica_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/ 
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prodotto  d’alta  tecnologia  e  di  status-symbol, l’automobile  si  confermava

strumento  indispensabile  per  la  vita  quotidiana,  che  deve  convincere  per

qualità e affidabilità. A complicare il quadro intervennero però fattori del tutto

inaspettati.

Risale al 1973 la prima crisi energetica, a segnare l’inizio di un periodo di

aumento continuo dei prezzi del carburante. Il costo del petrolio passò dai

due dollari al barile dei primi anni Settanta ai 40 dollari al barile alla fine del

decennio.  La  produzione  mondiale  di  vetture  si  contrasse  (  in  Italia,  si

produssero  circa  500.000  automobili  in  meno).  Nel  1974  nacquero  le

domeniche a piedi, ma erano palliativi di fronte a una crisi economica grave,

che riguardava ben di  più  della  quota,  pur rilevante (10% sul  totale  della

popolazione attiva) di  lavoratori  coinvolti  direttamente o indirettamente nel

settore automobilistico. Si trattò, infatti, di una crisi innescata anche da una

perdita di produttività e da una disaffezione crescente degli acquirenti verso i

marchi nazionali. 

Nel clima di austerity degli anni Settanta, l’”utilitaria” Fiat continuò a dominare

il panorama automobilistico italiano con la 127, del 1971, e la 126 del 197220.

Con  quest’ultima,  la  concezione  della  “macchina  per  tutti”  si  modificò

ulteriormente: cominciò ad affermarsi l’idea di una “seconda auto” di famiglia,

magari destinata ad una clientela femminile o giovane che avrebbe trovato

una realizzazione ancor più concreta con la ripresa degli anni Ottanta nella

Panda, nel 1979, vettura dai bassi consumi, studiata per muoversi nel nuovo

traffico cittadino e per “strizzare l’occhio” alle nuove mode ecologiste.  La

quota  di  auto  italiane  sul  totale  delle  immatricolazioni  scese  nel  1980  al

58,5%.

20 Valentina Fava Prodotti. Automobili e veicoli Testo per storiaindustria.it 2008.
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Fu però la seconda crisi petrolifera del 1979 ad imprimere un nuovo indirizzo

all’organizzazione del lavoro. Ebbe inizio in quegli  anni un’altra, ennesima

rivoluzione all’interno delle fabbriche, di cui nuovamente fu traino l’industria

automobilistica e che può essere collocata tra la fine degli anni Settanta e

l’inizio degli  anni Ottanta. La crisi  derivante dal rialzo dei prezzi petroliferi

indirizzò  le  aziende  verso  una  generalizzata  riduzione  dei  volumi  di

produzione  dei  singoli  modelli,  a  favore  di  un  maggior  frazionamento

dell’offerta,  in  piena  contraddizione  con  uno  dei  principi  base  della

produzione di massa, l’aumento dei volumi produttivi.

Prese  dunque  piede  una  diversa  organizzazione  del  lavoro,  definita

produzione  snella,  che  ricalcava  quella  messa  a  punto  dalla  casa

giapponese Toyota: il metodo just in time. L’azzeramento dei magazzini, la

produzione  in  stretta  funzione  della  richiesta  del  mercato,  una  maggiore

flessibilità  nella  suddivisione  delle  mansioni  all’interno  delle  officine,  con

l’allestimento  di  linee  di  lavoro  costituite  da  postazioni  fisse  nelle  quali

vengono svolte operazioni di montaggio diverse, generalmente più articolate

di quanto potesse avvenire lungo una catena di montaggio convenzionale,

furono i tratti distintivi di questa nuova fase. Con una diversa suddivisione del

ciclo  produttivo  diventò  possibile  mantenere  le  singole  fasi  del  processo

produttivo in attività continua, adeguando la produzione alle reali richieste del

mercato.

Analogo sforzo innovativo fu fatto sul prodotto, mirando a migliorare consumi,

sicurezza, abitabilità, oltre che linea e immagine, dei vari modelli offerti dai

costruttori. Cominciò a fare i primi passi l’elettronica; in campo progettuale, il

passaggio dal tavolo da disegno al CAD (Computer Aided Design),  risultò
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altrettanto  fondamentale,  anche  sul  piano  del  contenimento  dei  costi,  di

quello che era stato il passaggio dal motore a vapore a quello a scoppio.

I  benefici  sul  mercato  furono  evidenti,  innanzitutto  in  termini  di  volumi

produttivi:  la  produzione di  automobili  in Italia  nel  1988  segnò un nuovo

record, superando il picco del 1973, rimasto ineguagliato per quindici anni.

Per sette anni consecutivi, il Paese nel suo complesso registrò una crescita

economica  del  3%  e  questo  fece  sì  che  dal  milione  e  400.000  auto

immatricolate nel  1979 si  passasse ai  due milioni  e  300.000 del  1989. A

questo risultato concorsero tutte le aziende presenti sul mercato: Fiat riprese

a crescere dal 1982 e Autobianchi dal 1984; Lancia anticipò tutti nel 1980

con un aumento di produzione dell’83% rispetto all’anno precedente grazie

alla Delta; infine, l’Alfa Romeo, l’unica casa a continuare a esportare più del

40% della sua produzione, riprese la crescita dal 1983. Si dimostrò vincente

una strategia basata su un rapido rinnovamento dei modelli e sull’ampiezza

della gamma offerta, più che sul contenimento dei prezzi: dal 1970 al 1990 i

costruttori  italiani  triplicarono  il  numero  delle  versioni  a  parità  di  modelli

prodotti, e introdussero modelli di gran successo, come la Uno, presentata in

Florida nel 1983, fu non solo il simbolo della fine della crisi ma anche uno dei

prodotti di maggior successo commerciale in Italia e all’estero ed inaugurò

una nuova classe di utilitarie che fece propri i contenuti di vetture di categoria

superiore: si moltiplicarono le varianti e gli optional disponibili, e poi  la Croma

e la Thema (1985), quest’ultima fu invece modello di punta della Lancia, poi

la  Tipo  e  la  164, modello  del  1987,  a  trazione  anteriore  disegnato  da

Pininfarina  che  combinava  eleganza  e  confort  a  prestazioni  decisamente

sportive, la  Dedra  (1989),  la  Tempra  (1990).  Nel  1989  in  Italia  si

immatricolarono 2.296.784 automobili, di cui 1.365.000 italiane (Fiat, Lancia,
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Alfa  Romeo,  Autobianchi,  Innocenti,  Maserati,  Ferrari,  De  Tomaso,

Lamborghini) e le restanti straniere.

Il  giro  d’affari  del  settore,  all’affacciarsi  degli  anni  Novanta,  era vorticoso:

205.000 dipendenti  diretti,  senza contare l’indotto  costituito  da  meccanici,

gommisti, carrozzieri, benzinai, ricambisti. L’industria automobilistica italiana,

ormai,  era un colosso, dominato da un’unica grande azienda in posizione

monopolistica, nella quale erano confluiti quasi tutti i marchi italiani ancora in

attività. Fiat, infatti, oltre a Lancia e Ferrari, acquisì anche l’Alfa Romeo nel

1986, l’Innocenti nel 1990 e il 49% della Maserati nel 1993. Eppure qualcosa

cominciava a scricchiolare.

Nel 1991 in Italia per la prima volta le auto estere superarono le Fiat: furono il

54% delle immatricolazioni. L’anno prima si era già registrato, anch’esso per

la prima volta, un saldo negativo tra import ed export. Il mercato era drogato

dalle nuove regole in materia di emissioni: nel 1992 la corsa all’acquisto delle

auto con marmitta catalitica fece toccare al mercato nazionale il  record di

immatricolazioni.  Da  allora  il  calo  sarà  continuo fino  al  nuovo  record  del

1997, del 2000  ed infine del 2001 grazie agli incentivi sulle rottamazioni. Ma

di  questo  grande  volume  di  vendite  si  avvantaggiarono  più  le  marche

straniere  che le marche italiane.

2.6 AUTOMOBILE: FINE DI UN’ERA?

Gli ultimi venticinque anni hanno cambiato il mondo dell’auto, più di ogni altra

epoca  da  quando  l’auto  esiste.  Innanzitutto  le  vicende  politiche  ed

economiche di questi lustri hanno reso difficile parlare dell’auto come di un

prodotto  nazionale.  Lancia  prodotte  da  Chrysler  negli  Stati  Uniti,  Ford
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prodotte da Fiat in Polonia, sono solo alcune realtà del nostro nuovo mondo

globalizzato. 

Le aspettative dei clienti si sono ampliate grandemente, articolandosi in modi

diversi,  a  seconda  dei  mercati,  ma  con  un  comune  denominatore:  la

crescente sensibilità verso l’ambiente e la sicurezza, che nel corso degli anni

ha fatto maturare un atteggiamento etico mai visto prima e che ha spinto

svariati  costruttori  a  impegnarsi  sul  fronte  delle  vetture  ibride.  Motori  del

mondo sono diventati Germania e Cina. 

In Italia, il declino del settore automobilistico è innegabile, la Fiat registra un

crollo delle quote di mercato interno che pare non avere rallentamenti ed il

comparto auto soffre in Italia di un mercato maturo e saturo.

Un dato isolato di questi ultimi anni è illuminante: nel 1993 la Fiat contava

260.000 dipendenti; dieci anni dopo, centomila lavoratori in meno; nel 2011 i

dipendenti Fiat erano 141.000 di cui in Italia solo 63.000.

Non c’è più un’Italia dell’auto, come invece l’Italia è stata per tutti  gli  anni

Cinquanta,  Sessanta,  Settanta del  Novecento.  L’automobile  ha cessato di

essere  strumento  di  crescita  sociale,  di  occupazione,  di  emancipazione

personale, di orgoglio e appartenenza. È diventata invece, tra progressiva

perdita del potere d’acquisto delle famiglie, costante aumento del prezzo dei

carburanti e dei pedaggi autostradali, crescita del costo delle assicurazioni,

un bene di lusso, o comunque molto costoso.

Ma l’automobile è, per sua stessa definizione, qualcosa in movimento, e che

racchiude un mondo di competenze, di energie, di passioni che nessun altro

oggetto industriale del Novecento contiene. È il prodotto finale di tecnologia,

innovazione,  design,  studio  dei  mercati,  capacità  imprenditoriale  e

progettuale,  evoluzione  dei  materiali,  processi  produttivi;  si  avvale  della
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scienza, ma anche della psicologia e dell’etica. Ogni automobile nuova è una

diversa visione del mondo e pare impossibile non riconoscerle, ancora una

volta, un grande avvenire davanti a sé.

CAPITOLO 3: STORIA DELLA FIAT

3.1 IL PATRIARCA: GIOVANNI AGNELLI (1866-1945)

E’ il 1° luglio 1899 quando un gruppo di imprenditori torinesi decide  di dar

vita ad una fabbrica di automobili; sempre a Torino matura l'idea di fondare

una  nuova  società  per  la  produzione  su  scala  industriale  di  automobili.

L'iniziativa parte da nove aristocratici possidenti e professionisti accomunati

dalla disponibilità  dei mezzi e da una forte passione per il nuovo veicolo. I

loro incontri avvengono regolarmente nell’ elegante Caffè Burello nei pressi

della stazione ferroviaria  di Porta Nuova, finché un giorno questo gruppo

passa all’azione, riunendosi a palazzo Bricherasio in via Lagrange e dando

vita  al  primo  consiglio  di  amministrazione  della  “Società  italiana  per  la

costruzione e il commercio di automobili – Torino”.

Dieci giorni dopo quel primo “consiglio”, l’ 11 luglio, la nascita della nuova

impresa fu ufficializzata presso la Banca di  Sconto e Sete. La carica che

assume  Giovanni  Agnelli  è  quella  di  segretario:  una  posizione  defilata,

seppur di  grande potere a livello gestionale. Ma nove imprenditori  per un
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unico progetto, per quanto possano andare d'accordo, sono troppi:  i primi

screzi nascono in quello stesso Caffè Burello che aveva visto  germogliare

l'idea di costruire automobili. In uno di questi incontri fra i nove soci, Giovanni

Agnelli , che nella nuova società è un personaggio minore diventerà presto

l'unico incontrastato capo, sostiene la necessità di produrre le auto in serie,

sulla scia di  quanto sta realizzando Henry Ford negli  Stati  Uniti;   Michele

Lanza  si  dichiara  invece  favorevole  ad  una  scelta  opposta:  quella  di

realizzare le automobili come pezzi unici destinati ad una clientela di èlite. La

posizione  che  uscirà  vincente  sarà  quella  di  Giovanni  Agnelli,  impostosi

nonostante fosse il più giovane del gruppo con i suoi trentatré anni. 

Il  1900  cambia  radicalmente  la  vita  delle  persone  grazie

all'industrializzazione del paese; le novità saranno tante  e radicali, alcune

riguardano anche la neonata Fiat,   che dopo neanche un anno dalla sua

fondazione,  vede  Giovanni  Agnelli  solo  al  timone  di  un’  azienda  il  cui

stabilimento in corso Dante vanta 12.000 metri quadrati e 150 operai. La Fiat

quindi diventa un formidabile polo di attrazione, offrendo a tante famiglie una

speranza di futuro. Molti desiderano coronare il sogno di entrare alla Fiat in

quanto rappresentava una prospettiva di lavoro sicuro e garantito.

Nel 1900 vengono realizzate trenta 31/2 HP, una, due/tre posti “vis à vis”, la

prima Fiat della storia progettata da Aristide Faccioli. Questa  vettura aveva

un motore a 2 cilindri ma non era ancora dotata di retromarcia.     

L’ascesa dell’impresa di Agnelli non sarà folgorante nei primissimi anni ma

dieci anni dopo, dai cancelli di corso Dante, usciranno 4644 veicoli, vale a

dire oltre la metà di tutta la produzione nazionale. Saranno essenzialmente

due i fattori che permetteranno alla Fiat di raggiungere il predominio sulle
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aziende concorrenti: la spregiudicatezza di Giovanni Agnelli e la decisione di

“Fare come il Ford” per dirla con le sue parole21.        

Il 1912 è l'anno della Fiat “Zero”, la prima vettura di ridotta cilindrata costruita

in serie, ne vengono prodotte circa 2000; è lanciata sul mercato ad un prezzo

di 8.000 lire,  che un anno dopo nel 1913, grazie all'ammortamento dei costi,

si abbassa a 6900 lire, un prezzo che comunque costituiva la paga di una

vita di un operaio.

 Nello stesso anno Agnelli compie  il primo viaggio negli Stati Uniti; da esso

trae le decisioni che più incidono su questa nuova fase produttiva della sua

azienda. A Detroit, Agnelli, visitando le grandi officine della Ford, apprende

come  la  lavorazione  in  serie  possa  abbassare  i  costi  e  rivoluzionare  la

produttività di un’industria.

Durante  i  quattro  anni  di  guerra,   in  Italia  l'indotto  industriale  legato

all'automobile, registra una forte crescita:  le aziende del settore passano da

32 nel 1913 a 55 nel 1917. Torino e la Fiat sono le realtà del nostro paese più

coinvolte in questa “industrializzazione di guerra”. Nell’arco di soli tre anni, la

casa torinese quintuplica la produzione di autoveicoli soprattutto camion per

l'esercito . Grazie alla favorevole congiuntura bellica, alla fine della guerra, la

Fiat è ormai un colosso industriale-finanziario su scala nazionale. Se prima

della guerra la Fiat occupava il 30º posto fra le aziende, a conflitto finito sarà

la terza industria del paese, con quasi 40.000 dipendenti rispetto ai 4000 del

1914 e sfornerà 63.000 automezzi per le forze italiane e alleate, oltre alla

produzione di motori di aerei e navi e alla quasi totalità delle mitragliatrici di

fabbricazione italiana. E’ proprio in questo periodo che Agnelli fa finalmente

come Ford, producendo cioè in serie attraverso la catena di montaggio. Tra il

21    Pino Casamassima, La Fiat e gli Agnelli: una storia italiana, Le Lettere, 2003
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1916 ed il 1919 avviene quindi la costruzione dello stabilimento del Lingotto,

prima  fabbrica  europea  di  automobili  progettata  ed  organizzata  per  la

produzione continua.

Con la fine della guerra,  i  problemi di  occupazione si  moltiplicano,  anche

perché spesso accade che chi aveva un lavoro prima di partire per il fronte,

non lo ritrova al rientro: l’entrata in fabbrica,  e soprattutto in una fabbrica

come la Fiat, è un vero e proprio miraggio per i più.

Sul fronte finanziario, la Fiat oltre ad avere un rapporto privilegiato con la

Banca Commerciale, contava fra i soci di spicco anche Riccardo Gualino, un

armatore che aveva “molta confidenza” con il Credito Italiano; l'amicizia con

questo personaggio verrà utile nel momento in cui  esploderà la guerra delle

banche nei primi mesi del ‘18. Agnelli e Gualino si consultano con il vecchio e

fidato amico Giolitti; il risultato è quello di fingere di cedere sul fronte della

Commerciale, per impadronirsi del Credito Italiano. Agnelli mette a segno un

vero colpo di genio, ottenendo dal credito un finanziamento in occasione dell’

aumento del capitale Fiat da 50 a 100.000.000, per poi rifilare la metà di quel

finanziamento allo stesso Credito in azioni, con la banca che si impegna a

rivendere la quota alla famiglia Agnelli al valore nominale. Agnelli non intende

minimamente  rischiare  25.000.000  di  suo;  le  sue  azioni   saranno  poi

riacquistate con lire supervalutate.

Fra il 1925 e il 1929 la produzione della piccola “509” sfiora le 100.000 unità.

Gli  altri  costruttori  torinesi,  pur  presentando  modelli  altrettanto  validi,  non

dispongono  di  mezzi  adeguati  per  contrastare  l'aggressività  commerciale

della Fiat. Negli stessi anni la Fiat ben lungi dal limitarsi ad esercitare il quasi

monopolio sul mercato automobilistico nazionale, ha diversificato la propria

attività ed è diventata la più grande realtà imprenditoriale del paese. Oltre
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all’acquisto del  quotidiano “La stampa” l'azienda ha assunto il  controllo di

buona parte della produzione nazionale del settore ferroviario, aereonautico

e cantieristico: uno sviluppo che autorizzerà in seguito la Fiat a parlare di

“terra, mare, cielo”. 

La  Fondazione  dell’IFI  (Istituto  Finanziario  Industriale,  holding  del  gruppo

Agnelli)  nel  1927  è  una  tappa  essenziale  in  questo  processo:  negli  anni

successivi  la  finanziaria  torinese controllerà sessanta tra  le  più  importanti

società  presenti  in  tutti  i  settori  produttivi.  La  vita  economica,  politica  e

sociale del capoluogo piemontese è sempre più legata alle sorti della grande

azienda:  dalla  fine  degli  anni  ‘20,  Torino  è  ormai  la  “città  della  Fiat”.  La

produzione  è  andata  via  via  crescendo  e  il  Lingotto  è  ormai  una  icona

dell’industria italiana.

Il  figlio  di  Giovanni  Agnelli,  Edoardo  II  dimostra  di  non  avere  particolare

interesse per la Fiat, privilegiando altri settori, primo fra tutti il calcio: si deve

a  lui  se  la  Juventus,  da  piccola  squadra  di  provincia,  diventa  quella

formidabile macchina da scudetti  che conosciamo. Oltre il  calcio, Edoardo

ama il tennis e lo sci: a lui si deve la creazione della stazione sciistica di

Sestriére.  Eppure  questi  amori  di  Edoardo  II  aprono  la  strada  a  quella

diversificazione degli  interessi  della  Fiat,   che la  porteranno col  tempo a

diventare una holding con infinite ramificazioni.

Il  12  Aprile  1932  è  una  data  molto  importante  nella  storia  dell'industria

italiana, perché vede nascere appunto la “Balilla”  che viene presentata al

salone internazionale dell'automobile alla fiera di Milano; per certi versi può

essere  considerata  la  risposta  della  Fiat  alla  grande  crisi  economica

internazionale,  che  nel  triennio  1930-32  danneggia  fortemente  il  mercato

automobilistico nazionale ed internazionale.
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A proposito della Balilla sulla rivista “Le Vie d’Italia” nel maggio 1932 era

scritto così:

“  Industriali,  commercianti,  esercenti  ed  impiegati,  medici,  ragionieri,

avvocati,  geometri,  impresari,  periti  ecclesiastici,  giovani  sportivi  e  maturi

possidenti di campagna, signorine e mammine, tutti hanno riscontrato nella

nuova Fiat che nasce la tanto invocata automobile, finalmente accessibile nel

prezzo, nell’uso e nella manutenzione. Non giocattolo della vita effimera e

dalle  limitate possibilità,  ma vera,  completa,  superba automobile  fatta  per

durare  e  per  servire;  da  accontentare  ogni  più  disparata  e  più  severa

esigenza22.       

La Balilla sviluppa 20 CV  che le consentono una velocità massima di 85

chilometri orari, più che sufficiente per le strade dell'epoca. Grazie alle sue

molteplici qualità,  ottiene un notevole successo in Italia e all'estero; con la

piccola  Fiat,  una  quota  significativa  della  media-borghesia  italiana  si

motorizza. Dal 1932 al 1937, anno in cui cesserà la produzione, ne sono

costruite circa 115.000 unità. Ancora una volta, il patriarca di Torino aveva

visto giusto: la motorizzazione di massa era iniziata, seppur solo con i ceti

borghesi. 

Nel 1936 nasce la “500”, subito ribattezzata in “Topolino”; è la più piccola

automobile del mondo, prodotta in grande serie. Dal 1936 al ‘55 ne saranno

prodotte oltre 510.000 unità. Le sue linee tondeggianti rompono la tradizione

della  vettura  squadrata,  la  leggera  carrozzeria  metallica  consente  una

produzione estremamente fluida. Il successo fu immediato con buoni risultati

di vendita anche all'estero, principalmente in Inghilterra, paese da sempre

ostile  all'importazione  e  notevolmente  tradizionalista.  Alla  fine  del  ’36,  la

22    Pino Casamassima, La Fiat e gli Agnelli: una storia italiana, Le Lettere, 2003
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“500” si proponeva anche in versione commerciale cioè un furgoncino con

una lunghezza maggiore della berlina di dodici centimetri ed una sola porta

posteriore. La ruota di scorta trovò il suo alloggiamento naturale sotto il piano

di  carico,  posizione  che  manterrà  anche  nelle  versioni  successive  della

Giardiniera e Belvedere.

Nel  maggio 1937 esce dallo  stabilimento del  Lingotto  la “1100”,  la  nuova

berlina media a quattro porte. Erede della gloriosa ma ormai datata Balilla è

tra le automobili italiane più popolari a cavallo del secondo conflitto mondiale;

in  realtà  la  sigla  ufficiale  della  nuova Fiat  è  “500 C Nuova Balilla”  ma il

pubblico la ribattezza  “1100” dalla capacità della sua cilindrata. Essa diventa

subito  per  antonomasia,  la  vettura  media  dell’  automobilista  italiano.  Nel

primo biennio  di  produzione  escono  dai  cancelli  del  Lingotto  ben  52.000

nuove 1100 ed in totale fino al 1953, anno in cui cesserà la sua produzione,

gli  esemplari  fabbricati  raggiungeranno  la  ragguardevole  cifra  di  quasi

200.000 unità.

Il panorama italiano alla fine della seconda guerra mondiale è desolante: non

esiste  più  una  circolazione  monetaria,  alla  lira  si  affianca  l'emissione  dei

biglietti  angloamericani, “ le amlire” una marea di denaro contingente che

però  presto  produrrà  un’  inflazione  devastante.  Le   due  monete  si

distruggono  a  vicenda  e  a  vicenda  si  annullano  nel  loro  reale  potere  di

acquisto;  un bene che si acquistava con una lira nel 1938, nel 1944 veniva

acquisto   solo  con 8,58,  mentre  nel  ’45   di  lire  ne  serviranno  ben 20,6.

L'inflazione  nel  ‘43  era  al  68%,  nel  ‘44  al  344%,  nel  ’45  al  97%.  A

completamento di  questo quadro desolante,  mancano case,  strade,  ponti,

ferrovie,  industrie,  pane e lavoro.  Rimaneva solo  la  speranza e con solo

questa l’Italia doveva ricominciare tutto daccapo.
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Per  Giovanni  Agnelli,  il  patriarca,  il  futuro  è  con gli  alleati.  La  Fiat  vuole

garantirsi  dagli  americani  quei  sostegni  necessari  alla  ripresa  produttiva

postbellica,  mediante  forniture  privilegiate  di  materie  prime  oltre  che  di

commesse.  Ormai   settantasettenne  con  problemi  di  salute,  il  patriarca

muore il 16 dicembre 1945.

3.2 IL PROFESSORE: VITTORIO VALLETTA 

Alla scomparsa del nonno, Gianni, nipote prediletto ed erede designato non è

però ancora pronto per mettersi al timone della più grande azienda italiana,

che peraltro è anch'essa tutta da ricostruire, come l'Italia intera. Così, quando

Vittorio  Valletta  gli  chiederà  se  intende  diventare  presidente  della  Fiat,  il

futuro Giovanni  II  risponde:  “  Lo faccia  lei  professore”.  Un compito che il

professore assolverà al  meglio fino al 1966. Gianni Agnelli  intanto diventa

vicepresidente della Fiat ed intensifica i suoi contatti con gli americani, infatti

più volte va di persona in America.

“La situazione interna della Fiat migliora lentamente ma sensibilmente e per

opera di ognuno e di tutti. Anche i Consigli consultivi di gestione danno il loro

contributo, specie nell’ardua contingenza del dover migliorare ed intensificare

la  produzione  e  del  dover  provvedere  a  situazioni  sociali  non  facili  da

risolvere”23.

Queste le parole dette da Valletta agli azionisti il 26 giugno 1947. Del resto,

ha buone ragioni  per  essere soddisfatto  in un momento caratterizzato da

scioperi e  licenziamenti, i lavoratori della Fiat collaborano con l’azienda alla

loro  maniera  sognando  la  rivoluzione  ma  producendo.  Ed  è  questo  che

23    Pino Casamassima, La Fiat e gli Agnelli: una storia italiana, Le Lettere, 2003
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interessa al  presidente che l’ha fatto  presente anche agli  americani:  “  Gli

italiani sono tenaci lavoratori”. 

Il  presidente della  più  grande fabbrica  italiana andava per  la  sua strada,

seguendo quel pragmatismo che lo aveva sempre guidato, dandogli sempre

ragione. Non a caso firma con il sindacato interno un patto integrativo che

porta le buste paga dei suoi operai ad appesantirsi di oltre 20 lire, oltre le 70

previste dal contratto nazionale. Ciò gli garantisce produttività e riparo dagli

scioperi,  almeno dagli scioperi di natura economica. Valletta mette a segno

uno  dei  suoi  colpi  da  maestro:  fa  l’interesse  dell’azienda  gratificando

economicamente i suoi lavoratori.  La produzione va così a gonfie vele: in

questo 1947, le vetture sono 28.360,  5992 i veicoli industriali e 456 i trattori.

Al  direttivo della CGIL, il  socialista Ferdinando Santi si chiede come mai

una città che è sempre stata all'avanguardia delle lotte politiche e sindacale

dei  lavoratori,  una grande città  industriale  come Torino  non compaia  mai

nella cronaca delle agitazioni e degli scioperi. Il motivo è che  a Torino c'è un

grande complesso,  la Fiat che   assicura il posto all'enorme maggioranza dei

lavoratori torinesi. Quando la Fiat lavora, tutta Torino lavora, tutta Torino é

tranquilla.

Alla Fiat quindi si produce;  la guerra è alle spalle e la gente può tornare a

pensare a comprare le automobili. Anzi, la ricostruzione deve passare anche

attraverso una nuova e più propulsiva fase di motorizzazione degli italiani.

Viene così presentata la Fiat “1400” berlina, quattro porte, di classe medio-

superiore. Essa taglia decisamente i ponti con il  passato, la carrozzeria è

ispirata dai canoni estetici statunitensi ed appare quindi modernissima: fanali,

parafanghi,  fianchi  e  baule  sono  completamente  incorporati  in  un  unico

insieme. La nuova creatura Fiat ottiene un buon successo di vendite: sono
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poche le famiglie medio- borghesi dell’epoca nelle quali non sia entrata una

“1400”.

Mentre  Valletta  è  alle  prese  con  i  sindacati,  con  il  nuovo  corso  politico

italiano,  con  le  nuove  produzioni  automobilistiche,  con  gli  investimenti  di

un’azienda  che  è  la  prima  d’Italia,  Giovanni  II,  meglio  conosciuto  come

Gianni, si dedica allo svago, al divertimento allo stato puro. E così mentre

l'avvocato si gode la vita, Vittorio Valletta continua la sua vita di sempre alla

Fiat. Metodico ed abitudinario, è il primo ad entrare in fabbrica e l'ultimo ad

uscirne. Tra i suoi pensieri, al primo posto c'è sempre la produzione. Ed è ora

di mettere in cantiere qualcosa di nuovo, è ora di inserire un altro tassello nel

mosaico della motorizzazione dell'Italia. Se con la “1400” era stata realizzata

una vettura per la piccola e media borghesia, ora bisogna puntare più in alto,

esattamente ad una vetturetta sulla scia della “Topolino”, un'auto capace di

conquistare le classe di impiegati e di operai; una vettura da comprare a rate

e capace di soddisfare tutte le famiglie. Così nella primavera del 1951, negli

uffici  di  progettazione Fiat  si  dà l'avvio al  progetto che dovrà sostituire la

popolarissima Topolino.  La  nuova utilitaria  dovrà essere una vera  quattro

posti.  Nel  1953 il  comitato di  presidenza Fiat  approva definitivamente  la

messa in produzione della “600” che ha tratto il  suo nome ufficiale, come

tutte le altre autovetture Fiat, a partire dal 1935 e fino al 1964, dalla propria

cilindrata. In una  “storica” riunione dei vertici Fiat,  tenutasi a Villar Perosa, lo

stesso avvocato Gianni  prova la nuova utilitaria e dichiara che va forte, forse

perfino un po’ troppo. La carrozzeria della “600” appare moderna e compatta;

la presentazione ufficiale avviene al salone dell' auto di Ginevra del  Marzo

1955, con il prezzo di listino di 590.000 lire. Con l'arrivo della nuova, piccola

Fiat, il parco circolante passerà da 800.000 unità a 2.000.000. Per il nostro
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paese, la Fiat “600” non è solamente l'utilitaria che inizia a motorizzare le

masse: è qualcosa di molto più importante. Oltre a concretizzare in milioni di

italiani,  assieme  alla  televisione  ed  al  frigorifero,  i  miraggi  del  nuovo

benessere,  é  tra  i  principali  “volani”,  forse  il  principale,  del  miracolo

economico che investirà l'Italia settentrionale, per il periodo che va dal 1905

al 1963.

La Fiat “600” invaderà le strade italiane, oltre un milione di veicoli circolerà

tra  il  1955  al  1960.  Se  in  primo  luogo  questa  vettura  diede  inizio  alla

motorizzazione  di  massa,  dopo  ebbe  un  riflesso  più  ampio  nell'intera

economia italiana. infatti favorì ed orientò  l'espansione dei beni di consumo

durevoli  e, con l'agevolazione delle vendite rateali,  che si  ampliò in modo

abnorme, stimolò il possesso di altri beni durevoli che presto arriveranno sul

mercato. Una corsa al consumo che allontanava sempre di più i tempi della

guerra, tanto da farli apparire come una vera e propria altra epoca. I consumi

erano inoltre facilitati dal sistema delle rateazioni: quando poi si volle mettere

un freno ai “pagherò”, questa grossa fetta di reddito si rese immediatamente

disponibile  per  i  consumi  individuali,  provocando  un  rialzo  dei  prezzi

incontrollabile.  Gli  italiani,  costretti  a  ridimensionare  gli  acquisti  sui  beni

durevoli, spesso privandoli anche del minimo necessario, riversarono quelle

quote sui beni di consumo, senza che però ci fosse una reale disponibilità

degli stessi, che salirono inevitabilmente di prezzo. Ci si accorse di colpo che

avevamo messo le ruote all’economia, ma nel carrozzone avevamo beni di

consumo primari da terzo mondo, cari e di bassa qualità.

Vittorio Valletta  era entrato alla Fiat nel 1921, l’anno in cui era venuto al

mondo Gianni Agnelli ed aveva portato l’Italia a passare in quarant’anni, da

poco più di 30.000 auto ad oltre 10.000.000. Un operaio in un'intervista a
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Repubblica proprio nei giorni delle celebrazioni  del 1983,in onore di Valletta ,

ricorderà: “Sono entrato alla Fiat nel 1925 e mi sento di affermare che gli

obiettivi di Valletta, alla stessa maniera del senatore Giovanni Agnelli, erano

l'accumulazione ed il  profitto”.  Quali  prezzi hanno fatto pagare alla classe

operaia,  ad una Torino devastata dall'immigrazione? E lo sfruttamento dei

lavoratori? L'unico interesse di Valletta era l'azienda, a qualunque costo e

con qualsiasi mezzo. Così quando appare come il padrone più magnanimo

del mondo perché dà ai suoi operai il 20% in più rispetto al contratto di lavoro

nazionale, non lo fa per carità cristiana, ma perché quegli operai non  creino

problemi sindacali. Valletta é anche il fautore dell’immigrazione interna, che

porta a Torino migliaia e migliaia di   futuri  operai provenienti  dalle regioni

meridionali e dal Veneto. 

Il 1960 viene definito l'anno del miracolo economico ed é quello che registra

il PIL più alto della storia d'Italia; un miracolo che ha il suo cuore proprio nella

Fiat, dove sono arrivati operai da ogni parte d’Italia.

Intanto Mirafiori era la fabbrica più grande del mondo, in un certo senso il

simbolo stesso della fabbrica. E’ stata, si può dire, per ogni operaio che sia

approdato alla Fiat negli anni ‘60, la prima immagine “del mondo nuovo” in

cui stava per essere introdotto. Un operaio calabrese entrato a Mirafiori nel

‘64  così  la  descrive:  “Ero  abituato  a  piccole   fabbrichette  con  pochi

macchinari  e quando sono entrato in Fiat,  mi  sembrava di  essere in  una

giungla: una cosa enorme, con questi macchinari grandissimi e tutte queste

linee che giravano. Ero come incantato nel vedere quelle cose, mi sembrava

tutto irreale:  i macchinari, la gente che lavorava, le linee. All'inizio, la notte

non riuscivo neanche a dormire”. La fabbrica dalla quale uscivano queste

voci  era  la  Fiat  vallettiana  dei  primi  anni  ’60:  una  struttura  rigida  e
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gerarchizzata,  impegnata   in  uno  sforzo  produttivo  senza  precedenti  che

andava sottoponendo  ogni segmento del ciclo lavorativo a tensioni violente,

a sfide sovrumane e che avrebbe portato, in meno di 15 anni, ad un aumento

del  fatturato  superiore  al  50%  alla  moltiplicazione  del  volume produttivo

annuo di oltre 10 volte e al  potenziamento della capacità degli impianti di

circa 14 volte; dalle 500 auto giornaliere del 1952 alle oltre  7000 del 1968. Al

termine della “ricostruzione” il mercato offriva in Italia una situazione per certi

versi eccezionali,  comunque unica, con appena un'auto ogni 94 abitanti  e

con una prospettiva di  vero medio raggio che prevedeva,  per il  decennio

successivo, un fabbisogno pressoché certo di oltre 2.000.000 di autoveicoli

ed un incremento annuo oscillante tra il 10 e il 14%. 

In  poco  più  di  sei  anni  lo  staff  vallettiano  aveva  così  triplicato  il  volume

produttivo senza praticamente aumentare l'organico se non di poche migliaia

di uomini, dai 57.000 operai del ‘52 a 61.512 del ’58. E l'aveva fatto puntando

esclusivamente  sulla  meccanizzazione  dei  sistemi  di  movimentazione

interna, sulla moltiplicazione cioè delle macchine transfer e delle catene di

montaggio. In pieno “miracolo economico”, messo a punto il modello, si era

passati  alla  fase  estensiva  realizzando  un  salto  di  scala,  attraverso  uno

sviluppo orizzontale  degli  impianti  e  dell’occupazione.  Alla  Nuova Officina

Meccanica  Mirafiori  Sud  si  erano  aggiunti  gli  ampliamenti  della  Mirafiori

Presse e della Mirafiori Centro; poi con l’agosto del 1967, l’avviamento dello

stabilimento di Rivalta. E’ questo il momento in cui la Fiat diventa il gigante

dell’industria  europea:  a  ondate  di  10.000  uomini  l’anno,  in  meno  di  un

decennio varcherà i cancelli   degli  stabilimenti  torinesi un esercito di oltre

70.000 operai per la maggior parte dequalificati, la percentuale dei generici

raggiungerà nel 1970 70 la quota record del 65%; una mano d'opera ancora
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assai poco socializzata al lavoro industriale organizzato, immessa d'un colpo

e massivamente, all’ interno di un sistema di macchine altamente integrato e

razionalizzato.  I  risultati  saranno  clamorosi:  il  fatturato  già  più  che

raddoppiato nel 1960 rispetto al 1925, raggiungerà nel 1968 la cifra record di

1335 miliardi. Il numero delle auto si moltiplicherà per più di 3 volte in meno

di 10 anni.

La  Fiat  degli  anni  ‘60  è  caratterizzata  da  una  disciplina  capillare,

sistematicamente attuata, enfatizzata dalle caratteristiche strutturali  di  una

fabbrica organizzata intorno alla centralità della catena di montaggio, con più

del 70% della forza lavoro impiegata in lavorazioni su linea. In questo spazio,

quello della fabbrica, ridotto ad una sola dimensione, il tempo diventa tiranno.

Pretende il dominio assoluto di uomini e cose quel tipo di disciplina che, per

un lungo ciclo tecnico-produttivo, ha sostituito appunto, alla Fiat, quasi del

tutto l’innovazione, divenendo, per così dire, la vera ed unica costituzione

materiale di questa strana città fuori dal tempo e dallo spazio normali.

In questo periodo gli italiani acquistano infatti senza moneta, ipotecando le

entrate future del reddito con pacchi di cambiali, o con il “segni” al proprio

negoziante,  che significa poi  pagherò. E’ il  periodo in cui  nel  nord,  molto

meno nelle altre regioni,  ogni famiglia  ha in media una scadenza di due

cambiali al mese. Tutti,  accettano dilazioni di pagamento  senza anticipo o

con anticipi irrisori e diluendo il saldo in 12,24, 36 e perfino  48 mesi sulla

fiducia.  Questa  era  la  prassi,  il  sistema,  per  chi  voleva  avere  dei  beni,

spendendo già lo stipendio che avrebbe preso in uno, due, tre anni. Una

massa quindi di denaro che non circola più in moneta né cambiali per ovvie

ragioni e che andava ad ostacolare ogni volontà di miglioramento nel sistema

distributivo e produttivo di ogni tipo di merce, di consumo o durevole.
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Questo  sistema  economico  arcaico  portò   ad  un  anomalo  aumento  dei

prezzi,  non  tutti  dovuti  ai  maggiori  profitti  della  produzione,  che  semmai

stavano  vertiginosamente  calando,  né  all’effettivo  costo  del  denaro  nelle

banche, ad alti interessi, proprio perché mancavano i depositi dei piccoli e

medi risparmiatori, mentre i grandi già iniziavano a portare capitali all’estero.

Quindi era un valore aggiunto che sfuggiva a monte del sistema. Cosicché l’

aumento veniva pagato dal consumatore finale in modo sommerso e che poi

con la vita sempre più cara, a sua volta premeva per il miglioramento dei

salari  con  manifestazioni  di  piazza  che  portarono  il  paese  a  gravissime

tensioni  di ordine pubblico, come a Roma gli edili, a Torino i metalmeccanici,

e ad una reciproca incomprensione. Tutto questo penalizzava ogni tipo di

investimento nel preciso momento in cui le nuove tecnologie erano pronte e

che per produrre bene e tanto dovevano entrare nelle fabbriche. Ma queste

invece  cominciano  già  a  lasciare  a  casa  molti  operai  a  causa  di  tale

congiuntura  sommersa.  I  necessari  investimenti  vennero  nuovamente

arrestati, non c'era liquidità e il costo del denaro seguitava a salire. A non

essere  invece  molto  penalizzate,  le  grandi  aziende  di  Stato  e  la  grande

industria privata, Fiat in testa,  che godeva d’interventi e salvataggi statali.

Inizia  appunto  in  questi  anni  l’industria  “assistita”   ma  solo  quella  a  forti

capitali, non quella media e nemmeno parlarne di quella piccola. Nella sola

Torino non esisteva nel ‘63 una sola fabbrica che non era in sofferenza e

molte chiuderanno per sempre mentre alcune piccole e grandi si salveranno

solo perché diventeranno fornitori dell’unica fabbrica: la Fiat. Hanno bisogno i

terzisti  di  soldi? Niente paura,  c'è la Fiat  con la sua finanziaria IFI  che ti

anticipa le fatture emesse alla stessa Fiat, così l'azienda paradossalmente

guadagna  interessi  anche  sullo  sconto  delle  fatture  medesime.  Un’
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operazione fantastica, quella messa in atto da Valletta che mette la Fiat nelle

condizioni di avere una miriade di fornitori che paga sei mesi ma se costoro

non ce la fanno ad aspettare tanto tempo, possono ottenere prestiti sul 50%

delle fatture già fatte all'azienda stessa, pagando interessi  alla finanziaria

che è sempre della Fiat, e che ha sempre, inoltre, in caso di crisi, l'assistenza

finanziaria dello Stato o fa pressioni per svalutare la lira per poter vendere

all'estero.  I  nodi  di  queste  anomale  situazioni  che  misero  in  ginocchio

l'economia verranno al pettine con i primi scioperi degli edili e le serrate che

iniziarono in questo autunno, esattamente il 9 ottobre e, quando, all'inizio del

1964 si farà sentire ancor di più, la crisi congiunturale dell'economia   che

troverà tutti impreparati: politici, sindacati e industriali, con questi ultimi che

non troveranno di meglio che buttare la spugna e  filarsela all’estero.

Valletta era convinto che quello che è bene per la Fiat lo é di conseguenza

per l'Italia. Il sindacato e gli scioperi erano i suoi chiodi fissi; il suo obiettivo

primario è sempre quello della produzione e si  comporta di conseguenza,

trascinando, con lo sviluppo della Fiat, lo sviluppo dello stesso paese. Fra il

1960 e il 1966 i dipendenti salgono da 95.000 a 137.000, senza calcolare

l’enorme indotto che il colosso di Torino procura. Calcoli  sommari ma non

lontani  dalla  realtà  arrivano ad ipotizzare  che circa  1.000.000 di  persone

“dipendono” direttamente o indirettamente dalla Fiat. Questa  situazione di

floridità  aziendale consente alla Fiat di intensificare il progetto relativo alla

motorizzazione di massa, di completare cioè il disegno di Giovanni Agnelli, il

patriarca che oltre mezzo secolo prima aveva dato vita ad una fabbrica di

automobili  per  tutti  gli  italiani,  non  solo  per  una  sparuta  élite.  Così  le

immatricolazioni Fiat  salgono in Italia vertiginosamente, arrivando alla fine

del ciclo vallettiano a superare di gran lunga il milione di unità prodotte, delle
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quali  un  quarto  destinate  all'esportazione.  Ma  non  basta;   per  Valletta

bisogna fare di più, mettersi al passo con l’industria automobilistica francese

e tedesca, internazionalizzando la Fiat. Per questo nasce “Togliattigrad” che

rappresenta  l'ultimo  capolavoro  del  “professore”.  Nel  cuore  della  Russia

comunista sorgerà quindi uno stabilimento che produrrà la “124”; l'affare del

secolo  era  concluso.   Un  affare  dalle  dimensioni  ancora  maggiori  se  si

considera che l’IMI concesse alla Fiat una linea di credito al tasso del 6%,

notevolmente inferiore cioè a quello di mercato, col risultato che buona parte

del finanziamento arrivò di conseguenza dallo Stato, che si accollò i diversi

milioni di dollari dei tassi di interesse: uno dei numerosi episodi di generosità

governativa nei confronti della privatissima Fiat.  L'accordo del secolo viene

siglato il 4 maggio 1966, presso il Centro storico della Fiat: è l'ultima firma da

Presidente del “professore”, che passa la mano al quarantacinquenne Gianni

Agnelli anzi a Giovanni II.

3.3 L’AVVOCATO GIANNI AGNELLI

Agli inizi degli anni ‘60, la famiglia Agnelli cominciò a porsi il problema di chi

sarebbe  succeduto  a  Vittorio  Valletta  che  aveva  preso  in  mano  le  redini

dell'azienda dopo la scomparsa del senatore. Ogni dubbio fu eliminato dalla

logica che voleva Gianni Agnelli alla presidenza. Del resto, quella era stata la

chiara indicazione del patriarca, quando lo aveva di fatto investito di quella

carica, nel momento in cui aveva stabilito per lui una quota doppia nel suo

testamento finanziario. Oltre a questa ragione, ad escludere gli altri maschi

della famiglia da quell’ incarico ve ne erano altre: Giorgio, nato nel ‘29 era

scomparso nel ‘65 dopo una malattia lunghissima mentre Umberto, classe

1934 era eccessivamente giovane. La famiglia aveva quindi deciso da tempo
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che a salire sul trono della Fiat sarebbe stato lui, Gianni, il nipote prediletto di

Giovanni. Quando diventa il  nuovo re della Fiat,  la produzione di auto ha

raggiunto  il  record  di  1.151.000  unità  su  un  totale  di  8.000.000  in  tutta

Europa: un dato che porta l'azienda torinese ad occupare il quinto posto tra

le industrie automobilistiche del mondo preceduta dalle  americane General

Motors, Ford, Chrysler e in Europa solo dalla Volkswagen; in Italia la quota di

mercato sfiora l'80%. Ma  è l’ industria il  motore che tutto  muove e tutto

regola e c'è una nuova idea che serpeggia fra i corridoi della Fiat: quella di

acquisire la Lancia. Se dal Lingotto e da Mirafiori escono vetture popolari che

diventano  le  auto  del  ragioniere  e  del  meccanico,  del  pensionato  e  del

neopatentato, dalla Lancia vengono proposte auto prestigiose destinate a un

target  d’  élite  ma  che  hanno  un  unico   difetto:  il  prezzo  appunto.  Costi

proibitivi  per la maggior parte degli  italiani ma rimangono comunque delle

vetture di classe. Lancia cadrà cosi nelle mani della Fiat che l’acquisisce al

prezzo di 1.000.000 simbolico.

Il nuovo monarca della Fiat si è insediato da poco quando è investito come

tutti, da un nuovo vento anzi una bufera quella del ’68: è l’anno della rottura

anche in Italia. La demotivazione fabbrica-cottimo non era stata prevista in

tempi  così  brevi  e  la  grande  industria  conosce  la  sua  crisi  fra  scioperi,

sabotaggio, occupazioni con mobilitazioni e forti contestazioni. Dopo soli due

anni dalla sua incoronazione a nuovo monarca della Fiat, Gianni Agnelli si

ritrova quindi con una rivoluzione epocale che sconvolge tutto ciò che fino a

quel momento era dato per acquisito sotto ogni aspetto: economico, sociale

e politico ed anche umano, visto che il ‘68 cambia i rapporti interpersonali all’

interno  della  società,  con  i  ruoli  che  vengono  contestati  e  rinegoziati  su

nuove basi. Una rivoluzione che trova spiazzato non solo Agnelli ma anche la
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politica italiana e quella estera, compresi gli uomini più potenti della terra. La

tranquilla Torino sarà sconvolta dalla rivoluzione operaia che provocherà alla

Fiat 20.000.000 di ore di sciopero, nonostante il potenziamento degli impianti

e  l’  aumento  dei  dipendenti  da  158.000  a   170.000:  fra  gli  effetti,  una

riduzione  nella  produzione  che  porta  a  sfornare  277.000  veicoli  e  7800

trattori in meno rispetto ai programmi. Una manna per i marchi stranieri di

automobili,   che   accentueranno  la  penetrazione  del  mercato  italiano,

evidentemente non più monopolizzabile da parte della Fiat.

Dalla  contestazione  studentesca   si  passa  quindi  alla  contestazione  dei

lavoratori,  che esplode con tutta la sua virulenza. Prendono così corpo le

agitazioni per il  rinnovo di molti  contratti  di lavoro. La Fiat di Torino, dopo

alcuni incidenti causati da atti di sabotaggio alle catene di montaggio, dove

vengono persino distrutte centinaia di  auto, reagisce sospendendo 25.000

operai. Dopo giorni  e giorni  di  inutili  mediazioni, si  sfiora il  dramma con il

tentativo di  occupazione dell’azienda;  la  situazione precipita  e  gli  scioperi

paralizzano  tutte  le  attività  produttive,  commerciali;  nemmeno  la  guerra

aveva angosciato così tanto Torino. Gli operai otterranno alla fine del 1969

molti risultati: aumenti salariali, abolizione delle zone salariali, scala mobile

sulle pensioni, abolizione dei cottimi, diritto di assemblea, consigli di fabbrica.

Si arriva quindi a questo fine 1969 con la resa dei conti. A pagare sono le

piccole aziende: a Torino rimane infatti solo la Fiat che nel corso del 1968

aveva  prodotto  1.500.000  auto  di  cui  circa  600.000  per  l’estero;  le  altre

piccole  e  medie  aziende,  pure  anch’  esse  storiche,  importanti  e  di  gran

nome, sono fagocitate  dalle  banche o fallite  o  per  disperazione chiuse o

diventate  subalterne  alla  Fiat.

La politica degli anni ‘70 attraversa un profondo momento di confusione, si
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genera una situazione in cui la Fiat non può più contare su un establishment

politico in grado di  garantirla e si  corre ai  ripari.  L’avvocato promuove un

impasto  aziendale  che vede,  come atto  più  clamoroso,  la  rimozione dall’

incarico di amministratore delegato Gaudenzio Bono, ex protetto di Valletta,

colpevole  di non essere stato in grado di recepire i profondi cambiamenti

che stanno attraversando il paese  e di essere quindi incapace di gestire una

fabbrica, che di fatto, è il Paese. A sorpresa, a questo incarico Gianni Agnelli

chiama suo fratello Umberto. Il suo compito è quello di lavorare per comporre

i  contrasti  in  una  logica  da  “patto  fra  i  produttori”  che  emargini  i  ceti

parassitari  quali  pubblico impiego,  industria  pubblica e clientele.  Da parte

sua, l’Avvocato  è coerente al motto che i problemi sono fuori dai cancelli

dell’azienda e non dentro. Intanto vola sempre più spesso  a Washington e

New York per discutere con l’amico  Kissinger e per capire nella terra del

capitalismo come fare per salvaguardare il capitalismo italiano, nonostante i

comunisti.

Nel ‘73 il boicottaggio petrolifero attraverso la riduzione della produzione, con

conseguente  aumento  dei  prezzi  e  impazzimento  dei  mercati  occidentali,

paralizza  l'Europa,  l'Italia  compresa.  Di  conseguenza,  il  governo  italiano,

decreta un piano di austerità per ridurre i consumi energetici.  Si impongono

nuovi limiti di velocità sulle strade, mentre nei giorni festivi la circolazione è

addirittura vietata, così come è vietata l'erogazione di carburante. Ai problemi

derivanti dal  boicottaggio petrolifero degli arabi, se ne uniscono altri,  che

vanno dal tracollo della produzione a quello della redditività aziendale, cui si

unisce un fatto gravissimo: il 10 dicembre le Brigate Rosse  rapiscono Ettore

Amerio, direttore del personale della Fiat. L'umore della dirigenza è a terra e

il consiglio di amministrazione trova un capro espiatorio  in Umberto Agnelli,
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che viene sfiduciato nel suo ruolo di amministratore delegato,  inoltre entra

anche in confitto  con Mediobanca, anzi, col suo padrone, Enrico Cuccia.

Questi  scombussolamenti  apriranno  nuove  strade:  Gianni  Agnelli  sale  al

trono  pontificio  della  Confindustria,  mentre  si  profila  l’arrivo  di  un  nuovo

manager Cesare Romiti.

Sul fronte della produzione, l’auto dell’Anno 1970 è la Fiat “128”, prodotta in

versione  berlina  due  o  quattro  porte  familiare;  nell’aprile  del  ’71  viene

presentata  la  “127”  destinata  a  sostituire  la  “850”  ed  incontra  un  grande

successo di mercato anche all’estero. Nel 1972 la Fiat presenta la nuova

utilitaria “126” che si presenta come la prima berlina ad avere lo specchietto

retrovisore esterno di serie.

Nei primi anni ‘70 c'è una compagine  molto unita nel perseguire lo stesso

obiettivo: quello di penalizzare la  Fiat o meglio sconvolgere la Fiat dalle sue

fondamenta, ricostruendola su altre basi. Un attacco formidabile che avrebbe

successo se lui, Giovanni II non entrasse in campo in modo deciso. Ed é

appunto  quello  che  fa,  salendo  alla  presidenza  di  Confindustria:  inizia  a

muoversi  mandando  all'aria  quelle  alleanze  scellerate;  il  primo  atto  che

compie é quello di togliere a queste armate uno dei battaglioni più potenti,

quello del sindacato. E firma uno storico accordo con Cgil Cisl e Uil sulla

rivalutazione della contingenza. Un 'azione che soddisfa appieno il  mondo

del  lavoro  e  che  garantisce  alla  Fiat  una  notevole  riduzione  della

conflittualità.  I  calcoli  che aveva fatto  Agnelli  vengono sballati  dai  fatti:  la

nuova pax Fiat viene profondamente scossa dal reso conto negativo di fine

anno ‘75 con un record negativo di 1.180.200 unità.

Gianni si consulta con suo fratello Umberto e comprende che non è più il

tempo di delegare agli amici o ai referenti politici ma è arrivato il momento di
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impegnarsi in prima persona  e, visto che la famiglia deve entrare in scena  a

Roma, bisogna che  sia il suo esponente numero uno a farlo, vale a dire lui

stesso; ma ci sono dei problemi. Il più importante di carattere logistico: se si

impegnasse in politica, l'avvocato dovrebbe lasciare la presidenza dell’Ifi e

della Fiat e di conseguenza, al trono di Torino salirebbe Umberto, che ha già

in mente la prima mossa da fare: smembrare in undici divisioni il  grande,

unico,  ma anche fragile colosso Fiat.  Nascerebbero così tanti  settori,  che

divisi sarebbero più forti: auto, camion, siderurgia, trattori, componentistica,

movimento terra,  engineering,  nucleare, ferroviario,  aereonautico, turistico.

Gianni   non è  d'accordo,   Umberto  deve quindi  rivedere ogni  suo piano,

puntando decisamente sull'impegno politico. E pensa  ad un  superministero

dell'Economia. La scelta è quella della DC non tanto per una motivazione

ideologica quanto per  irrobustire il partito  antagonista del  partito comunista.

Così ad Umberto tocca un collegio di Roma  e quindi suo fratello gli mette a

disposizione il meglio delle energie dell'azienda, a cominciare dagli uomini e

fra  loro  spicca  per  doti  naturali,  nell'ambito  delle  pubbliche  relazioni,  il

giovane Luca Cordero di Montezemolo, che azzera ogni ipotesi di campagna

elettorale  alla  vecchia  maniera,  puntando  sul  modello  americano,  che

prevede un vero e proprio bagno tra la gente;  una strategia che risulterà

vincente, consentendo ad Umberto un vero e proprio trionfo; una vittoria che

pareva andare nella direzione degli intenti della famiglia: Umberto a Roma ad

occuparsi  di  politica  per  la  Fiat  e  a  Torino  Gianni  a  tenere  le  redini

dell'azienda  con  Cesare  Romiti  e  con  quell'amministratore  delegato  che

proprio lui aveva tenacemente voluto, il vecchio compagno di scuola Carlo

De Benedetti  che però  presto si  dimetterà per  divergenze sulle politiche

aziendali. 
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Nel 1979 si costituisce la “Fiat Auto SPA” che riunisce i marchi Fiat, Lancia,

Autobianchi, Abarth e Ferrari.

 Il  1980 è caratterizzato da molti  cambiamenti: la situazione è sempre più

calda, la conflittualità si traduce in assenteismo e raggiunge livelli impensabili

con il  41% di assenze all’ Alfa Sud e un più modesto 25% alla Fiat;  una

situazione che Cesare Romiti  deve affrontare nel  migliore dei  modi.  Il  10

ottobre dello stesso anno scatta lo sciopero generale in un clima però ostile

ai  rivoltosi.  Quella  giornata  passerà  alla  storia  dell'Italia  contemporanea

come  la  marcia  dei  40.000  cui  partecipano  anche  operai,  artigiani,

commercianti,  fornitori e tutti quelli che vogliono difendere la Fiat perché la

Fiat significa lavoro. I 40.000 marciatori si distinguono per il loro silenzio. Il

risultato della marcia dei 40.000 è dunque formidabile e consegna a Romiti

una grande vittoria. La lotta è ormai finita, sulla Fiat splende nuovamente il

sole del lavoro.

 A fronte di tutto quello che era accaduto a livello sindacale, politico, sociale e

lavorativo,  la  produttività  cresceva.  La  nuova  Fiat  registra  un  aumento

improvviso  della  produttività.  Essa ha lanciato  una nuova utilitaria  la  Fiat

“Panda” che prende il  nome dal simpatico simbolo del WWF. Nel 1983 al

salone  di  Francoforte  Fiat  presenta  la  “Regata”,  una  delle  più  importanti

novità  nel  segmento  delle  vetture  medie;  questa  berlina  tre  volumi  offre

un’ampia scelta di versioni. 

Negli anni ‘80 arriva una potenza silenziosa che trasforma le fabbriche: la

tecnologia.  Per  chi  guardasse  dall'esterno  nulla  sembra  mutato,  gli

stabilimenti sono sempre lì con lo stesso perimetro e gli stessi capannoni, ma

dentro  é  tutto  cambiato:  l'anima  stessa  della  produzione,  lo  statuto  che

l'organizza e la guida. E’ un mondo nuovo in cui lo spazio delle macchine
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sembra aver spinto ai margini gli uomini, diradando le file, creando vuoti tra

l'uno e l'altro; quello che prima facevano i capireparto con mille imprecisioni e

improvvisazioni ora lo fa la macchina con silenziosa perfezione. Macchine

totalmente  automatiche  hanno  sostituito  una  quota  consistente  di  lavoro

umano anche nelle  stazioni  di  montaggio:  sono robot  di  seconda o terza

generazione  in  grado  di  saldare,  verniciare,  avvitare,  assemblare.  Sanno

persino riconoscere, grazie alle informazioni del computer centrale, i diversi

modelli di auto che di volta in volta affluiscono e di variare, di conseguenza il

programma di lavoro. Nello stabilimento di Rivalta poi l'intera lavorazione di

lastratura è stata sostituita, per i  modelli  di  più ampia serie, da  un unico

organico  sistema  robotizzato:  il  “Robotgate”  un  lungo  tunnel  dalle  pareti

interamente composte da robot,  in grado di eseguire  la saldatura integrale

della  scocca.   Sorge  anche  il  “Digitron”:  un'immensa  macchina  alta  una

decina di metri, intorno a cui ruota un sistema informatico complesso; ma la

vera novità è il “Lam” (lavorazione asincrona motori): un sistema complesso

di  lavorazione  e  movimentazione  che  ha  sostituito  la  vecchia  catena  al

montaggio dei motori.

E’ Il gennaio dell’83 quando viene presentata la nuova vettura  rivoluzionaria

della Fiat sia per le caratteristiche sia per le modalità di produzione: la “Uno”

infatti é la prima vettura ad essere assemblata in fabbrica dai robot. Sarà un

successo  clamoroso  con  milioni  di  esemplari  venduti  oltre  ad  essere

proclamata auto dell’anno sconfigge  la concorrenza agguerrita di Renault,

Citroen, Ford e Peugeot.

Come  affermavano  da  tempo  sia  Romiti  che  lo  stesso  De  Benedetti,  le

aziende devono “diversificarsi”: un’operazione molto interessante si realizza

in Francia, in quanto  la Fiat acquisisce il  pacchetto di  maggioranza della
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BSN-Danone, destinato poi a diventare il terzo colosso europeo alimentare

con Unilevere e Nestlè. La nuova scesa degli Agnelli si concretizza anche

nell’ ingresso nella Gemina (Generale Mobiliare Interessenze Azionarie) di

cui Romiti assume la presidenza col bene placido di Mediobanca. Il primo

atto della nuova Gemina, rivestita Fiat, é l’acquisizione dell’editoriale Rizzoli

Corriere della Sera. Ma non basta, ora si lavora per l’acquisizione dell’ ultima

fabbrica di automobili italiana, ancora fuori dall’orbita Fiat: l’Alfa Romeo. Per

prima cosa bisogna buttare fuori dall’ azionariato avviato Fiat,  i libici: nella

concreta  prospettiva  di  un  attacco   americano  a  Gheddafi,  la  Fiat  non

potrebbe rimanere immune da coinvolgimenti negativi e così il 23 settembre

1986 la Libia é fuori dalla Fiat. Il 6 novembre dello stesso anno, viene resa

pubblica l’offerta della Fiat di acquisire l’Alfa Romeo per 1.100.000.000.000

da pagarsi con ratei che partirebbero dal ’93. La Fiat ora controlla l’intera

produzione italiana di automobili; il sogno di nonno Giovanni si è realizzato!

All'inizio degli anni ’90 però, la Fiat deve affrontare  una situazione difficile:

da un lato  il problema della crisi economica, dall'altro deve gestire il conflitto

interno che vede contrapposti uno dei maggiori azionisti, Umberto Agnelli, e il

più influente  dei manager, Cesare Romiti. La crisi economica si presenta in

anticipo nella casa automobilistica piemontese rispetto al resto del paese. La

Fiat si trova, alla fine degli anni ‘80, molto in ritardo nel rinnovamento della

gamma dei modelli. Il problema viene amplificato dal fatto che, coincidente

con il periodo di massima espansione del mercato, che si avrà nel 1992, tale

ritardo penalizza doppiamente il gruppo impedendogli di cogliere i benefici

del  boom e  creando  i  presupposti  per  una  progressiva  penetrazione  del

mercato interno da parte delle case automobilistiche straniere. A giudizio di

Romiti, la causa della crisi deve essere imputata al ritardo tecnologico, alla
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ridotta competitività  sul  mercato ed alla conseguente minore possibilità  di

avere un ruolo di primo piano nelle alleanze a livello internazionale;  Umberto

Agnelli  accusa invece Romiti  di voler accentrare il  potere all’ interno della

società capogruppo di cui è amministratore delegato. 

In questi stessi anni una bufera si abbatte sull’Italia e quindi anche sulla Fiat:

Tangentopoli.  Romiti  ritiene  di  poter  difendere  se  stesso  e  l'azienda

semplicemente  negando  qualunque  addebito  ma  la  soluzione  della

negazione ad oltranza di lì a poco non è più praticabile. Il primo a rendersi

conto della  necessità  di  modificare l’atteggiamento difensivo é l’Avvocato.

Alla folta platea degli imprenditori che il 17 Aprile 1993 affolla il teatro “La

Fenice” di Venezia rivela: “Sì anche alla Fiat si sono verificati alcuni episodi

di  commistione con il  sistema politico non corretti  ma non credo ci  siano

dubbi sul fatto che il cuore della Fiat sia quello di un’impresa  impegnata in

una libera  e  forte  competizione sul  mercato.  Occorre  distinguere  il  cuore

sano, l’auto, dalle zone periferiche infettate per un giro di  commesse che

rappresenta appena il 5% del fatturato dell’intero gruppo”24. 

 La progressione delle indagini e la correlativa presa di coscienza da parte

degli organi inquirenti della gravità del fenomeno  renderanno necessario un

progressivo innalzamento  del livello delle responsabilità, fino ad arrivare a

sfiorare la famiglia  Agnelli e  all'imputazione con condanna del numero due

del Gruppo: Cesare Romiti.

Il 13 Marzo 2000 è un'altra delle tante date storiche della Fiat:  viene infatti

siglato  l'accordo  tra  Fiat  e  General   Motors,  il  colosso  americano  che

controllerà il 20% di Fiat Auto mentre al gruppo Fiat andrà il 5,1%  di General

Motors. L'accordo tra Torino e  Detroit stabilisce la possibilità da parte della

24    Pino Casamassima, La Fiat e gli Agnelli: una storia italiana, Le Lettere, 2003
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Fiat di trasferire il controllo di Fiat Auto alla General  Motors entro 5 anni.

L'accordo  “definitivo”  prevede  il  diritto  della  Fiat,   in  futuro,  se  lo  riterrà

opportuno e a sua discrezione, di vendere il rimanente 80% di azioni della

Fiat  Auto  alla  General  Motors  a  valori  “equi  di  mercato”  e  che la  stessa

società statunitense abbia diritto di prelazione se la Fiat deciderà di vendere

la sua quota. Dall’ intesa resteranno esclusi gli altri settori del gruppo Fiat,

comprese Ferrari e Maserati.

Nello stesso anno la famiglia Agnelli é colpita da un dolore familiare: la morte

di Edoardo, figlio dell’avvocato e di Marella Caracciolo. Anche Gianni, come il

fratello Umberto, perde prematuramente Il figlio. La famiglia Agnelli non ha

più eredi maschi.
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CONCLUSIONE

Il  protagonista principale della grande industria automobilistica italiana del

XIX secolo è stato senza dubbio il “colosso Fiat”. Il lavoro che ho effettuato

mi  ha permesso di  approfondire  le  conoscenze riguardo l’evoluzione e le

strategie  economiche  messe  in  atto  dalla  più  importante  fabbrica  di

autovetture in Italia sia nei momenti di  grande sviluppo sia in quelli di crisi e

di conoscere meglio le vicissitudini della famiglia Agnelli e l’operato di alcuni

componenti  come  Giovanni,  Gianni,  Umberto  Agnelli  e  poi  John  Elkann,

nipote prediletto di Gianni.

“L’Avvocato” è stato, per oltre cinquant’anni, un rilevante punto di riferimento

per  l’azienda,  portandola  ad  affermarsi  come  la  più  importante  realtà

industriale italiana nel panorama europeo e mondiale. 

La famiglia Agnelli è stata sicuramente presa da esempio ed anche invidiata

da tantissimi italiani e non solo, per il successo economico che ha avuto ma

purtroppo  non  possiamo  dimenticare  le  due  grandi  tragedie  che  si  sono

abbattute su di essa: la morte prematura sia di Giovannino che di Edoardo; il

primo sottratto alla vita da una terribile malattia, l’altro invece la vita se la

toglie da solo; sono  dolori molto forti per i due fratelli Agnelli che comunque

continuano a lavorare ed a credere sempre in tutto ciò che fanno. 

Figura di spicco, per il gruppo Fiat, è stata senz’altro “l’Avvocato”  ma, nel

panorama automobilistico italiano del ‘900, non possiamo dimenticare  altri

personaggi  importantissimi:  Enzo  Ferrari  creatore  di  quel  marchio,  il

Cavallino rampante, che ha rappresentato e rappresenta ancora oggi,  uno

dei  “gioielli”  italiani,  conosciuti  ed  apprezzati  in  tutto  il  mondo;   Alfieri

Maserati, fondatore dell’omonima azienda produttrice di automobili sportive
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di lusso; Vincenzo Lancia fondatore dell’omonima casa specializzata nella

fabbricazione di veicoli di lusso; Nicola Romeo ed Alberto Bragaglia fondatori

della nota azienda Alfa Romeo. 

Nel  2014  tutte  queste  aziende  sono  confluite  nel  gruppo  “Fiat   Chrysler

Automobiles”. 

Possiamo quindi ritenere che nel secolo scorso il “made in Italy” in campo

automobilistico  sia  stato  il  fiore  all’occhiello  nel  panorama  mondiale;

purtroppo però nel XX secolo ci sono stati dei cambiamenti e  non siamo

riusciti a mantenere il primato che avevamo raggiunto.  
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